Sumite

Nec
Tamen
Consumebatur

VOL. XI
1965

S. U. M. Institution, Kalimpong

SUMITE

The Annual Staff 1965

EDITOR-IN-CHIEF

SHRI P. P. MUKHIA

EDITORS

SHRI L. K. THAPA	...	... *English Section*
SHRI B. K. SUBBA	...	... *Nepali Section*
SHRI P. MISHRA	...	... *Hindi Section*
SHRI C. SIMICK	...	... *Tibetan Section*

Contents

?—Saran Kumar Tirua, Class XI (Humanities)	1
School Notes	2
National Cadet Corps—Cadet Capt. Sonam Rinchen	6
A Trip to Calcutta—Saran Kumar Tirwa	7
Science in the Modern World—Chhangyel Bhutia	8
The Boy that Nobody Wanted—Karma Tshering Bhutia	9
Foolishness—Calley Chang Lepcha	10
Chiabrung Dance	11
The Moon Light—Chandra Bahadur Thapa	12
Our School—Evan Tshering Simick	12
Old Moke's philosophy	21
The Lost Sheep—Bhanu Kumar Baral	13
Prize Winners 1964	14

★ ★ ★

झरना—एस० थैनम्	१
प्रकृतिकी नन्दिनी—पदमकुमार भुजेल	२
सरी दाज्यू—हेमकुमार राई	३
अकाल किन ?—टंकराज राई	५
यहाँदेखि स्कूल भाग्नछोडें—गोपाल महत छेत्री	६
म मर्ने चाँहदिन...!—रत्न प्रसाद उपासक	६
भग्न-अवशेष—भीम सुब्बा	७
भानुलाई—भू० छात्र—महेन्द्र राई	८
मेरो टाँइगर—पुरण कुमार राई	६
अन्धोको रोदन—केसर सिङ थापा	६
रहर पुग्यो—रामचन्द्र शर्मा	१०
बीरेको दैनिक परिधिभित्र—सलोन कारथक	११
नेपाली परम्परामा अन्धविश्वासको पोको—पदम कुमार भुजेल र सन्त कुमार छेत्री	१३
? ? ?—गोविन्द नारायण प्रधान	१४
निष्ठुर काल—धनमान तामाङ	१५
त्यो अतित यो वर्तमान—दोर्जी छिरींग	१६
सानी—पारस गजमेर	१८
हरियो झींगा—हिमानन्द खाती	२०
मधुर-स्मृति—टेकबहादुर सुब्बा	२१
असल नागरिक—बालकृष्ण रोका	२३
प्रणयको खकुलो बन्धन—चन्द्र प्रकाश दाहाल, भूतपूर्व छात्र	२४
दुहुरी प्रति—महेन्द्र गुरुङ	२५
बिचरी ओसबिन्दु !—रुद्रमणि राणा	२५

चाँच्नु धिक्कार छ!!—सन्तकुमार छेत्री २६
कालचक्र—चन्द्रबहादुर थापा २६
नेपालको संझना—सन्तकुमार छेत्री २७
आमा !—अर्जुन छेत्री २७
ग्रामीण बालिका—मधुकर प्रधान २८
भूलिदेऊ—कालिचाङ्ग लेप्चा २९
के म त्यसै मर्ने ?—चन्द्रबहादुर थापा ३०
अमृतबाणी—पारस गजमेर ३०

★ ★ ★

देश की पुकार—शिवशंकर अग्रवाल १
प्रथम और अन्तिम भेंट—सुइवा सिमिक २
प्रिन्सीपल मुझ को ही बनवाना—शिवशंकर अग्रवाल ३
छापामार युद्ध-एक झाँकी—अर्जुन 'सअदि' ४
पुकार रही है माँ तुम्हें—गोविन्दकुमार राय ५
गरीबी जीवन—शिवकुमार सिन्हा ६
कलियुग—सन्त कुमार छेत्री ७
कर्त्तव्य—भागीरथ प्रसाद ८
बस मैं इतना ही चाहता हूँ—मधुकर प्रधान ९
शराबी—दोजी छिरींग भोटिया १०
जागो—शिवराज प्रधान १२
इतिहास—और २६ जनवरी—कृष्ण गोपाल अग्रवाल १३
बनो जवानों—बाल कृष्ण रोका १३
पहेलियाँ—शिवकुमार सिन्हा १४
आप ही बतलाइए—दीनानाथ पान्डेय १५
केवल मैं ही...!—श्रीकृष्णसिंह, ... १५
क्यों लिखता हूँ ?—दामोदर शर्मा १६
पुजापा—पुरुषोतमदास अग्रवाला १६
अब हँसनेकी बारी है—श्री कृष्णसिंह १७

★ ★ ★

སྒོག་མ་སྒོག་པ་ཡོ་རྣམ་པ་ཞུ་སྐྱེ།—ཆི་རིང་དབང་བསྡུས་འབྲུག་པ། ๑
སྒྲིང་ག་བཏང་བའི་སྐོར།—སྐར་མ་སྡུམ་འབྲུག ๒
བ་རྡེ་འགའ་ཞིག་སྐོར།—ཀརྨ་དོང་རེས། ๓
སྒོག་པ་ཡ་ཡི་ཀེ།—རོ་རྡེ་ཆོ་རིང། ๕

●●●

Editorial

One of the main aims of education is the building up of character. The value of character is inestimable. We must guard our character as our most precious heritage. As Solomon has said—'A good name is rather to be chosen than great riches.'

According to the common acceptance of the term, character means the general reputation a man acquires by his own conduct. In fact, it is really the sum of those tendencies, habits, and qualities which make up the individual man.

A man's character is influenced by two things—heredity and environment. Some of the peculiarities of habit, natural impulses are inherited and as such we have no control over it. But beyond this, the moulding of our character is in our own hands. Through the right kind of education, we many conquer the inherited habits, triumph over the bad effects of evil association if we have the strength of character. Every effort to do the right thing ennobles character and braces us for further effort. As habit plays an important role in the building up of character, the vigilance over the habits of children, is of great importance. Evil tendencies of the children must be checked, right habits should be formed, and every influence that results in the formation of right and noble character should be brought to bear on the children.

Shri A. R. Berfong,
the 1st Deputy Inspector of Schools Darjeeling

One of the first pupils of Mr. W.M. Macfarlane in Darjeeling was D. Berfong from Sitong. Subsequently, he became the first ordained minister in Eastern Himalayas Church Region. His eldest son was Shri A. R. Berfong. He received his education in S. U. M. Institution of which he was a brilliant student. Later he was sent to Govern. ment High School Darjeeling. From there he passed the Entrance Examination of the Calcutta University in the First Division with Distinction. He received a Silver Medal from the University.

The Late Mr. A. R. Berfong

Then he returned to his old school as a teacher under the Rev. T. E. Taylor. It was during this time that the present premises of S. U. M. I. were built and occupied (Before that S. U. M. Institution was in the old building of Girls' High School). From S. U. M. I. he was called to take up the post of the Deputy Inspector of schools of this district. He took up this burden quietly and did his best to spread primary education. He toured the out-of-the-way blocks of the district even during the rainy season. He opened many primary and night schools. He was the Pioneer of Villagers' Education in this district.

He was a quiet and an unassuming person. Once, he was riding through a Tea Garden in the Duars. He was wet and tired. Suddenly a chowkidar caught hold of his horse's bridle and, and in spite of his protests, led him to the European manager who threatened to take him to custody. He simply said that he was going to his duty and was innocent. He did not disclose his identity. When his chaprasi came there he told the frightened European who that silent and unperturbed gentleman was. The manager tendered apologies for his rudeness and requested him not to take any step against him. It was the chaprasi from whom the writer heard this.

This gentleman, quiet and magnanimous, dutiful and laborious passed away in November, 1920. He has left an example of a humble and dutiful life to all SUMIANS.

Alfred Ropchha Berfong, we remember and salute thee !

B. C. S.

SUMITE

1965

?

Saran Kumar Tirua, Class XI (Humanities)

Sorrow and happiness are two things,
Undoubtedly embodied in human beings;
Men, therefore must do something—
If they try, peace they can bring,
The life is always sad and worrying,
Encouragement is essential for a human being.

If there be no peace, man shall perish,
Satan of this world will be happy and cherish.

Great men became great through their endeavour,
Realm will be theirs for those who will labour,
Enthusiast and wise men will never spoil an hour,
Arms and army will have no permanent power,
Treasure-like peace will stand on top of the tower.

This year the session started on the 4th. of February, 1965. There was a heavy rush for new admissions and many parents and guardians, whose sons and wards could not get admission, had to go disappointed. The Roll strength swelled to 629 in the Secondary and 551 in the Primary Section. Admission Tests for the beginners were taken on the 10th February and Written tests for the Primary and Secondary new-comers were held on the 11th. February, 1965.

Staff :

Shri Dil Kumar Gurung B.A. (Hons.) who had been serving in the School as an Additional teacher since 4th. February 1964, left on the 1st. of January to join a Government post.

Shri S. P. Rai B.sc. who acted as substitute for Mr. T. Brunton had to leave us on the 10th of May 1965.

Shri N. K. Pradhan, who was substitute for Mr. S. B. D. Rai during his deputation to the Dip. in Physical Education Course at Banipur, left the School on the 14th. of June 1965.

Shri B. B. Basnet B.sc. (Hons.) resigned on the 10th. of November 1964 to join a Government post. He had been serving as a Science teacher for some years.

Shri K. D. Kumar, who served as substitute for Shri P. R. Pradhan, left us on the 15th. of June 1965 to join a teaching post elsewhere.

We thank all the teachers who left us for their service and help and wish them success in their different spheres of work.

Dr. A. Craig M.A.; M.B.; Ch.B.; D.T.M. has been helping the School by teaching Biology in the Higher Secondary Classes since the beginning of the session and we hope that he will continue his help in the future, too.

Mr. T. Brunton B.sc.; Dip. Ed. (Glasgow), who was on furlough, joined School on the 10th. of May 1965.

Mr. S. B. D. Rai B.A.; Dip. in Phy. Ed. joined School on the 14th. of June 1965 after completing the Dip. in Physical Education Course at Banipur.

Mr. P. R. Pradhan joined his duties on the 15th. of June 1965. Mr. N. V. George M.A.; B.D. was appointed as an Additional teacher to teach Logic in the Higher Secondary Classes from the 15th of February 1965.

Shri B. C. Mishra M.A was appointed as an additional teacher to teach Economics in the Higher Secondary Classes on the 15th. of March 1965..

Improvement of qualification of Staff :

We congratulate the following members of the Staff on their passing the Examinations noted against their names.

Shri K. R. Thapa...B.A. (North Bengal University)

Shri P. R. Pradhan...Special B.A. Honours in Economics (N.B.U.)

Shri B. B. Basnett...Special B.sc. Honours in Botany (N.B.U.)

Shri S. B. D. Rai,..Dip. in Phy. Edn. from Banipur College.

(Shri Rai also completed a course of 10 days in Civil Defence held at Calcutta)

Higher Secondary Results :

The Higher Secondary Examination Results of this year were not to our expectations. Out of 32 boys in the Humanities Section, 4 came out in the 2nd. Div., 11 in the 3rd. Div,, and 7 got Compartmental. All the Compartmental Examinees got through in the Compartmental Examination. In the Science Section, 1 came out in the First Division, 2 in the 2nd. Div. and 1 in the 3rd. Div., out of 9 boys.

Functions :

The School celebrated Gurudev Rabindra Nath Tagore's Birthday on the 8th. of May 1965. Rabindra Sangeet, Speeches on Tagore were the highlights of the programme.

In the Teachers' Day, celebrated on the 5th. of September 1965, two of our teachers;—Shri P. Mishra M.A. (Trip); Kabyatirtha, from the H. S. Section and Shri A. K. Tshering from the Primary Section were honoured for their loyal and long service. The Local Committee presented each of the honoured teachers thus with a purse and a medal. The teachers who were honoured in the previous years viz;-Shri K. D. Pradhan, Shri M. R. Karthak, Shri B. C. Simick, Shri C. Simick, and Shri R. Phipon were also presented with a purse and a medal each this year.

Headmaster :

Shri P. R. Pradhan was appointed as the Headmaster on 1st. September 1965. Shri P. P. Mukhia had been acting as the Headmaster ever since the retiral of the Rev. W. M. Scott. The Staff feels it a duty to thank Shri Mukhia who piloted the School ably through a difficult period. We hope that we shall get his guidance as the Assistant Headmaster for many years to come.

Building :

The Science Building is about to be completed. The Ground Floor was ready two years ago. The First Floor is almost ready for use while the Second Floor is still under construction. We hope that it will be completed by the end of this year so that it will be ready for the next session.

Farewells :

The Staff and the Students gave a hearty farewell to Shri S. P. Rai on the 10th. May and to Shri B. B. Basnett on the 10th. November 1965.

N. C. C.

There has been a lot of changes year, the foremost being raising the number of cadets from fifty to a hundred. The cadets have been issued with new block number as ordered by the H. Q.

Havildar Ale (I.G.R.) of the P.I. staff was helping us quite a lot, but unfortunately he was suddenly recalled back to his unit. His place was temporarily taken over by Hav. Lama. Now a new member of the P. I. staff Hav. Baburam (Grenediars) is with us.

During the early part of this year a long and arduous Route march was under taken along the Teesta Valley Road. The cadets practised comouflaging on the way. While returning on their way home the cadets were met the by Group Commander N.C.C. Lt. Col. R. S. Rai. He was very

much pleased to see the cadets fit inspite of climbing uphill from Teesta to Kalimpong.

As usual prize day parade was held on 14th of August. The parade was inspected by our new Head Master.

Sixty six of our N. C. C. cadets have undergone training in first Aid and fire fighting. Social service has become a watchword among our cadets. The cadets have donated their blood whenever the occasion arose. They have served as a strecher bearers to carry patients from villages to the Hospital. The cadets are helping in all the public functions of Kalimpong.

We expect to send fifty cadets to the ensuing annual training camp.

Maj. S. J. Sinha, the O. C., 5 Bengal Bn. N. C. C. twice visited our Institution.

Sports & Games:

The Annual School Sports was held on 12th December, 1964. Lt. Col. R. S. Rai, Group Commander N.C.C. Northern Division, the chief guest, presided over the function and gave away the prizes—It was highlighted by the performance of a new comer from the Intermediate Division Santosh Chandra Karkee of IX. He is diminutive but he toppled giants in 800 m and 1500 m. He did the incredible by wining both the events easily. He also annexed the Intermediate Division Bhajuratna Memorial Trophy. Sonam Tobgay of XI had the personal satisfaction of winning the Senior Division Bhajuratna Memorial Trophy after a stiff contest. Hemu Adhikary an ex-student and one of our star athletics and footballer equalled Bhim Bahadur Basnet's 1962 High Jump record of (5"7½"). Other commendable performances in the Annual Sports were those of Dilip Chettri in Intermediate B. and Jeewan Subba in Junior A Division, who showed a clean pair of heels to thin oppenents in the running events.

We had no Inter-House Sports and Games Competitions this year because of a very long football season in Kalimpong, and at the same time our boys were engaged in rifle-training after the school hours. Our teams participated in all the tournaments organised by the K. S. A. Our Senior team struggled through high hopes and heart breaks and managed at last to share Samdup Bassi Memorial Inter-School Tournament Cup in the first year of its inception. Our second team comprising mostly of youngster from classes VII and VIII rose to unexpected hights and despite their inexperience and immaturity played some dazzling football. Mani Kumar Yonzone led the first eleven and Purna Pradhan led the second eleven. The first senior team showed great promise at the beginning but there was something lacking to make it a victorious side and thus it faded away amidst laughter and tears.

In the Junior Football Tournaments our boys showed superiority by winning both Ram Chandra Mintri Memorial Independence Shield and Sudama Shield for the second successive year. In some of the ties our boys outclassed the opposition and registered huge scores. In both the tournaments they had to play for three consecutive days but they brushed everything in this march to glory. Bazranglall had the distinction of leading this victorious side but it was Ran Bahadur Basnet the young brother of Bhim Basnet who created panic and havoc in the opponents' defence by becoming the most elusive centre forward

in Kalimpong with his lighting moves and rocket like kicks, and our little modest looking custodian Bhim Bahadur Subba let nothing pass through his fingers to the utter despair of the opposing forwards. Others whose contribution is equally significant are Ran B. Chamling, Mani Prodhan, Daniel, Benjamin Singh, Budha Lama, Jeewan Chettri, Prakash Moktan, Surja Karthak, Chandra Dey, Ongyel Bhutia, Swiba Simik, Tikaram Tamang, Baldev Tirwa, Dorjay Moktan, Dilip Thapa and Uday Thapa.

In October last, our quarted of medley relay-runers Nim Tshering, Bazrang, Santosh and Sonam Topgay completly pulverized the opposition and won with more than a half a lap to spare in the Inter-School-Invitation Medlay Relay of Govt High School Sports.

We were fortunate to have Dr. Morrice in our team again but we regret to say that we were unable to take advantage of his services. We wish our popular and sporting doctor a happy holiday and look-forward to have him with this boys again in the sporting field. We are thankful to Shri Madhu Periwal our former captain, Lt. M. K. Subba, Shri D. B. Rai the famous Bihar player and his brother Shri P. B. Rai (all former pupils) for assisting our teams.

We deeply appreciate the help rendered in various ways by Shri Ravindra Agarwal Director Padma Limited and look forward to more in future. We cannot forget Hemu Adhikari, Johnny, Kumar and Manu, Kali B. Gurung, S. Kumar, Amar Gurung and other old boys along with all our patrons and well wishers for their co-operation and assistatnce for the smooth running of our school sports and games.

National Cadet Corps

Cadet Cpt. Sonam Rinchen.

"We look upon you as leaders of to-morrow. You are the guardians of our future and you carry with you all our hopes. The Nation will be safe in your hands."

So says "Major General Virendra Singh," Director General, N. C. C. Indeed we are the leaders of to-morrow's nation. For good leadership we must train ourselves in various activities. In our student life, N. C. C. plays a vital role. Students have profited ever since the N. C. C. came into existence. Profits not in the material sense but a gain, which can never be reached by mere material possesion. The N. C. C. has provided us with many a facilities for understanding the factual way of life, in understanding our nation more clearly; and has taught us many more valuable ways of leading a successful life.

The first and important thing we learn in N. C. C. is drill, which in the most fundamental of all. The drill—

(1) exercises the body, and keeps us firm and healthy,

(2) Makes us alert and prompt in every action.

(3) Makers us capable of commanding and leading a group of men, and also makes us more co-operative.

(4) Teaches us a correct way to work, sit and handle things.

(5) Teaches us obedience to orders and discipline. Good drill means good discipline.

In fact, drill teachers us everything, and of which the most important is discipline. Discipline is something which comes out automatically from the inner heart. Merely listening to the officer's orders is not discipline. It is something from the inner self, a voice of the conscience. And this can only be cultivated through an activity like N. C. C.

Apart from these the N.C.C. provides as with many other things which is impossible in our school work N. C. C. makes us more self confident about ourselves and the world around us. Now we all know that the nation's freedom is at danger; we the students should join the N. C. C. without hasitation and learn to defend our mother land. We should employ the assets of N.C.C. in a better cause for the nation.

A Trip to Calcutta

Saran Kumar Tirwa, Clsss XI

Calcutta is really a wonderful city. It is one of the biggest cities in the world. It compromises a large area and possesses a [illegible] about 90 60000. It [illegible]

[illegible] Calcutta, though it is a little [illegible] miles from Kalimpong. We [illegible] Calcutta within twenty-six hours [illegible] travel by train and, it takes only [illegible] hours by plane.

One day, some of my friends and I decided to visit Calcutta during our school holiday. We appointed the date and arranged every necessary things. At last the day came, for which we were waiting anxiously. On Monday, we gave good-bye to Kalimpong and reached Siliguri and thereafter we got to New Jalpai Railway station. It was about 6,O'clock in the evening. A cool breeze was blowing from the Eastern side.

We decided to travel in the third class compartment, for we had little money and so we had to spend it frugally. But Shyam opposed our decision and wanted to go in the first-class compartment as he is extravagent. At last, with a great difficulty, we made him go in third-class with us. We, then went to the booking-office and got five third-class tickets. There was more than one hour for the departure of train so we went to a tea-shop and took a light refreshment. And from there we proceeded to a book-stall and purchased [illegible] books to kill the time. [illegible] the further from the platform to refresh our tired mind.

When we came back to the platform there were many passengers in the train. So the train was rushed up by people of all ages. But fortunately, we could get comfortable seats for us. On one side, those passengers who could not get seats for themselves, were fighting for the seats and, on the other side, the coolies were fighting and complaining for their fares. So there was more commotion in the train than in the platform. There were all sorts of people in the train. So we could see the people of different castes and occupations and, speakers of different languages as well.

When the time-piece at the platform struck 8-30, we heard a long dreadful whistle and with the sound of it, the train started to move gradually. After six or seven hours, all the passengers began to sleep one after another. But we five partners were still awaked and thinking about the charming Calcutta. In this way, we reached our destination on Tuesday, at about 6,O'clok in the evening.

Science in the Modern World

Chhanggel Bhutia, IX (Sc.)

Teeming human beings who live in this modern age are really lucky for they are now living in the world blessed by Science. Science discovers the hidden secrets of the Nature through which they can lead the country towards prosperity, progress, and the betterment of the humanity. Science is a power in the world to-day. It makes the impossible possible of which we had not even dreamed. Science alone could solve the problem of providing food to the poor, cloths to the naked and comfort and luxury to the rich. The power of Science has increased so much that we cannot even move a few steps without taking its help. Science has now become a necessity in every corner of the world to-day. It has made human life easier, happier and worth-living Through Science man can fly comfortably in the air like birds and also can swim in the water like fishes. Man can even fly into space where there is no air.

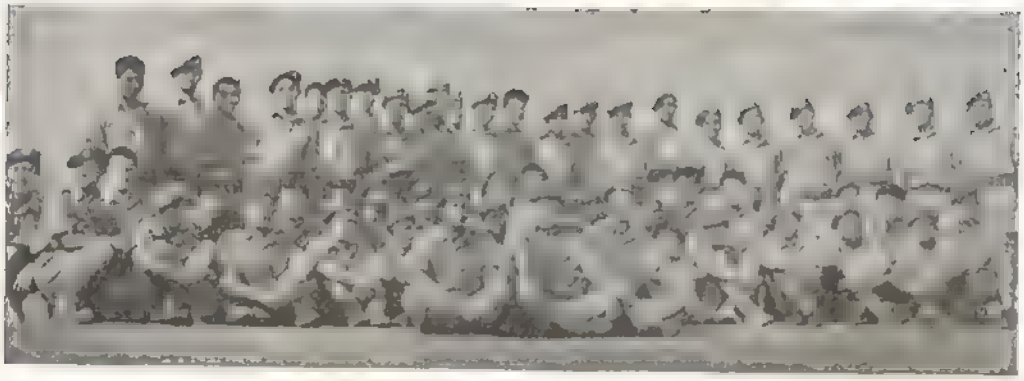
We are now living in this modern age of Science and we can easily realise what Science has done for us. For instance in our daily-life, for cleanliness and good complexion, we wash our bodies with soap and for the protection of our teeth from germs we generally use toothpaste, we put clothes made of cotton, wool and silk. Besides, whenever we are sick we need medicines which cure our illness. Various kinds of injections have also been invented such as vaccination and inoculation to cure people suffering from Cholera or smallpox. Many plants are also protected from being destroyed by pests and disease. Thus Science has saved the lives of many people and has also protected many plants.

Science has invented many marvellous; advantageous things for us. It would be very difficult for us if there is no Electricity. It lights the dark rooms. Radios and telephones are made so that the people of a country may hear the news from other countries. We can see people at a distance on the television screen, which is a Scientific invention. Electricity does many things for us e. g. it sweeps our rooms, presses our clothes and even cooks our food by itself. By X-rays, it can see the immermost part of the body and can discover whether there is any injury or disease inside our body. By chemicals we can get pure water from tap on dry places. Many scientific implements, such as tractors and others are made to plough the lands. Chemicals are put into public latrines and drains to kill germs. Pure water is also derived from the reservoir by means of proper treatment of water.

In so many ways Science has served for us. From these above brief examples the importance of Science can be easily seen. Science is really a faithful servant and therefore we must not condemn but be grateful towards it.

The 1965 Class XI Seniors with the Headmaster and the class master.

Cadets



Junior Division N. C. C. Troop No. 442

Moss-gatherers ?—N. C. C. at Jungle Training

The Boy that Nobody Wanted

Karma Tshering Bhutia, Class VIII, B.

Nobody wanted little Billy because he had killed two people before he was eight years old. Before that Billy and his father were living with a family that gave him little care. His mother was dead and his father was a gambler. His father had a little pocket gun which he always carried with him.

One morning Billy found his father's gun on the table and took it to a park. A big school boy saw that Billy was playing with a gun. So, he tried to take the gun from Billy. But the gun went off and the older boy was killed. Every one in the city hated Billy and his father. His father took Billy to other city. But Billy killed there a little girl. You know how? One day Billy had been playing with his matches with a little girl. Suddenly the flames had burned the dress of the little girl. She had been terribly burned and had died. This was the story of little Billy before he was eight years old.

One day Billy's father was caught by the police because his father was a professional gambler. Now poor little Billy was alone. However he was taken by kind hearted man. This man took the responsibility of the little Billy. He took Billy to join the school. Billy was good at writing or at reading. Teacher said that Billy was normal and more intelligent than most other boys. Billy needed only one thing that is LOVE. Because he didn't get the love of his mother or father. This man knew Mrs. Wheelock and her husband. They both were fond of children. So, the man decided to take the Billy the Wheelock's farm. So, early in the morning he started his journey to Wheelock's farm. They kept little Billy as their son. Now Billy got the love of father and mother. Billy stayed with them for ten years. When he was young he decided to join the army and he joined the army. In World War II Billy was at the front. He fought and fought with his enemies. There he showed his bravery. When he came home he received two medals. Now all people in city began to talk about little Billy. At that time his father had also came out from prison. He began to search for his Billy but he was unable to find little Billy. But later he found his son and spent a pleasant life.

Foolishness

Calley Chang Lepcha, Class VIII 'B'

In a certain village once there lived two neighbours, Amar and Kumar by name. Their houses were built side by side. Amar was not a rich man, but was very clever while Kumar was rich. He had a big house and all around it was a beautiful garden. Though Amar was not rich he had a large number of hens. He generally used to keep them shut-up, but at last he thought that he would let them out in the compound, after having clipped their wings so that they would not fly.

One evening when Amar came home from his daily work, he learned that his neighbours had been there, full of anger. His hens had gone inside Kumar's garden, and he had killed several of them and thrown them in his compound. Amar was greatly enraged. Amar at once determined to have revenge. He sat down an ate his dinner as calmly as he could. By the time that he had finished his meal he became more cool and he thought that, perhaps it was best not to fight with his neighbour Kumar, about such a trifle and thereby make a bitter and lasting enemy. He decided to try another way of solving the problem.

After dinner Amar called at Kumar's house. Kumar was in his garden. Amar went out and found him in pursuit of one of his hen with a stick, trying to kill it. Amar accosted him. He turned on Amar, his face was inflamed with wrath and he broke out in a great fury "you have injured me. I will kill all your hens if I can get at them. They have ruined my garden."

"I am very sorry for it", said Amar. "I did not wish to injure you, and I now see that I have made a great mistake in letting out my hens. I ask your forgiveness and I'm willing to pay you six times the damage they have done to your garden".

Kumar was confounded, he did not know what to do. He looked up at the sky—then down at the ground—then at his stick—then at the poor hen he had been pursuing, and then he said—nothing.

"Tell me now; said Amar, 'what is the damage, and I will pay you six-fold, and my hens shall trouble you no more. I will leave it entirely to you to say what I shall do. I cannot afford to lose the love and good will of my neighbour and quarrel with them for hens or for anything else".

"I am a great fool', said Kumar 'The damage is not worth talking about, and I must compensate you, and ask for your forgiveness".

Chiabrung Dance

This dance belongs to the Limbus of Eastern Nepal. The dance is generally performed whenever there is any happy occasion to be celebrated such as marriages birth of a son etc. The best dances are organised during marriages, when almost a host of dancers from various villages participates with enthusiasm and zest.

Both male and female participate in this dance. As a rule only the male dancers carry the drum. There are as many drums as there are male dancers. Intricate stepping and swinging of legs with occasionl gestures along with the beating of the drums is the general method of dancing. Incidentally it is very rare to find singing in this type of dance.

The dance merely tries to copy the dances of brids and animals. Hence it is said that there are as many types of dancing as there are annimals and birds! It is very interesting to note that drum players try to copy the sounds of animals or birds about which they are dancing.

But it does not mean that the dancer has no particular interests in human feelings like LOVE with all its hope and frustation! The dancer in one particular type of dance tries to convey the feeling that is in his mind to his lady love by means of simple gestures and showing of bravado. But as he gets a rude rebuff from the one whom he adores he is not disheartened. He turns towards another and with the same gusto begins to dance the courtship dance thus showing the unfailing nature of hope that is in human mind. In this way this particular type of dance goes on and on.

It is a general custom amongst the dancers to salute the spectators at the beginning or end of the performances.

Generally the dance is performed at night. It is indeed a never-to-be-forgotten sight to behold this dance in the moonlit night with a long line of dancers, dancing slowly, to the boom of the drums till the small hours of the morning.

Chap-Vrung—Vrung—(A tom tom of the Atomic age)

The Moon Light

Chandra Bahadur Thapa, Class X (Sc.)

In the silence of the night
Gradually smiling now the moon,
Up from the Eastern horizon,
Rose up in the high Sky.

Where the numerous stars spark,
And the fine clouds sailing go
Where the birds go soaring by
In the wide and blue sky.

Now the moon has passed through cloud,
From where her beams began to peep
Still the moon, high in the sky,
Is Spreading a wonderful light;

All kinds of creatures of the world,
Enjoy the light of our dear moon,
Not so hot and not so cold,
It will continue to give us a boon.

●●●

Our School

Evan Tshering Simick, Class V, A.

Our school is quite big. There are hundreds of students studying in our school. Our School has classes up to eleven. There is a beautiful Kindergarten school just near our primary school. In this school small children learn to read and write and they also sing beautifully.

We have two main school buidings. The lower section has classes up to four. The upper section has classes from five to eleven. When we pass class four we go to the upper section.

In our school we play many games, such as foot-ball, volley-ball, basket-ball etc. We have also N. C. C. Bigger boys have joined N. C. C. When I grow up, I will also join the N. C. C.

Our school is known as S.U.M.I. We are very proud of our school.

●

Old Moke's philosophy—Excerpts from the book 'The Forest People' by Colin M. Turnbull

"You will see things you have never seen before—you will understand why we are called the "People of the forest"...when the forest dies, we shall die....."

'The forest is a father and mother to us, and like a father or mother it gives us everything we need—food, clothing, shelter, warmth.....and affection. Normally everything goes well, because the forest is good to its children, bnt when things go wrong there must be a reason."

"Normally everything goes well in our world. But at night when we are sleeping sometimes things go wrong, because we are not awake to stop them from going wrong. Army ants invade the camp, leopards may come in and steal a hunting dog or even a child. If we were awake these things would not happen. So when something big goes wrong, like illness or bad hunting or death, it must be because the forest is sleeping and not looking after its children. So what do we do? We wake it up. We wake it up by singing to it, and we do this because we want it to awaken happy. Then everything will be well and good again. And when our world is going well then also we sing to the forest because we want it to share our happiness."

Of the disaster that has befallen them they sing, in this one great song, "There is darkness all around us; but if darkness is, and the darkness is of the forest, then the darkness must be good."

When asked why he was dancing alone in the moon light. Kenge stopped, turned slowly around and looked at me as though I was the biggest fool he had ever seen, and he was painfully surprised by my stupidity.

"But I'm not dancing alone, I am dancing with the forest, dancing with the moon!" Then with the utmost unconcern he ignored me, and continued his dance of love and life.

The Lost Sheep

Bhanu Kumar Baral, Class VIII A.

When power and Might press heavy on
The helpless and the weak,
Do you stand up with courage strong,
Or show the yellow streak?
The Truth my friends, to all men's eyes,
The Truth's not far to seek:
It plainly in the statement lies:—
"Be strong and yet be meek,"

Prize Winners 1964

CLASS XI

Lytton Dux—
Humanities—
Dhurba Gurung
Lalit Kumar Karki
2nd.— Hemlall Biswakarma
Scripture— Ananda Kumar Pradhan

SPECIAL PRIZE

Kashinath
Goura Devi
Jethmull Hernamdas

English	Dhurba Kumar Gurung
Nepali	Ekbal Ali & Dhurba Kumar Gurung
Logic	Hemlall Biswakarma

CLASS X

Rateria Prize

1st.— (Hu.) Purushottam
1st. —(Sc.) Padam Kumar Bhuzel
2nd.—(Hu) Saran Kumar
3rd.—(Hu) Mingwa Wangdi
Scripture Swiba Tshering Simick

SPECIAL PRIZE

Kumar Stores
Dhan Kumar Dahal
Chunilal Agri.
Brazmohan Mintri

English	Padam Kumar Bhuzel
Nepali	Padam Kumar Bhuzel
Logic	Saran Kumar Tirwa
Maths	Padam Kumar Bhuzel

CLASS IX

Ganeshilal Jagdish Prasad Prize

1st. —(Hu) Gen Om Choden
(Sc) Bhagirath Prasad
2nd.— (Hu) Padam Shamsher
3rd.—(Hu) Janga Bahadur Nepal
Scripture
A — Krishna Kumar Pradhan
B — Dyon Tshering

SPECIAL PRIZE

Shivajee Sinha
Kashiram Periwal & Sons
Mukhram Chhogmul

English	Madhukar Yakthumba
Sanskrit	Dinath Panday
Maths	Bhagirath Prasad.

Delhi Stores Prize

Scripture

CLASS VIII

1st.— Chyangyel Bhutia
2nd.— Krishna Kumar Lama
3rd.— Ongchuk Tshering Bhutia
A — Gyalpo Issacs
B — Robindra Narayan Pradhan

SPECIAL PRIZE

Saraf Bros.
Balchandra Mintri
Premsukhdass Sewdhan Rai
S. U. M. I.

English Chyanyel Bhutia
Hindi Krishna Kumar Lama
Sanskrit Shree Kanta Ch. Jain
Maths Shree Kanta Chandra Jain

Rambilash Agarwala Prize

Scripture

CLASS VII

1st.— Silchandra Jain
2nd.— Ran Bahadur Basnet
3rd.— Genomdi Phipon
A — Ran Bahadur Basnet
B — Purna Prasad Lakra
C — Sangye

SPECIAL PRIZE

Sardar Awtarsingh
Geneshram Agarwal

English Silchandra Jain
Math Silchandra Jain

Scripture

Class VI

1st.— Ratan Kumar Rai
2nd.— Md. Ismail
3rd.— Tenzing Bhutia
A — Ratan Kumar Rai
B — Mangallana Singhi

SPECIAL PRIZE

S. U. M. I.
Kashiram Periwal & Sons

English Ratan Kumar Rai
Maths Ratan Kumar Rai

Scripture

CLASS V

1st.— Basant Kumar Chhettri
2nd.— Gen Upden Phipon
3rd.— Asha Ratna Shakya
A — Gen Upden Phipon
B — Aman Ullah Chhesti
C — Bom Bahadur Chhetri

SPECIAL PRIZE

English Dorjay Bhutia
Maths Basant Kumar Chhettri

Prize Winners 1964 Primary Section.

Class IV

	1st. — Tenzing Bhutia
	2nd. — Surjaman Sakya
	3rd. — Pradip Kumar Namchyo
Scripture	A — Evan Tshering Simick
	B — Tenzing Bhutia
English	Tenzing Bhutia
Arith.	Dorjee Gachay Dukpa

Class III

	1st. — Rinchen Dorjee Dukpa & Suresh Chandra Gupta
	2nd. — Tshering Wangchuk Dukpa
	3rd. — Salim Ranjan Nair
Scrip.	A — Hanok Dhondup
	B — Kamal Prasad Upasak
English	Rinchhen Dorjee Dukpa
Arith.	Suresh Chandra Gupta & Omprakash II

Class II

	1st. — Birdhan Rai
	2nd. — Nimtenzi Sherpa
	3rd. — Jai Kumar Dewan
Scrip.	A — Birdhan Rai
	B — Nimtenzi Sherpa
English	Tshering Dukpa
Arith.	Tirtha Mani Pradhan

Class I

	1st. — Chamba Bhutia
	2nd. — Karna Bahadur Sunwar
	3rd. — Keseynath Bahun
Scrip.	A — Chamba Bhotia
	B — Prem Tshering Bhutia
English	Amer Chandra
Arith.	Keseynath Bahun

Class I C

	1st. — Gyan Tshering Lepcha
	2nd. — Harka Bahadur
	3rd. — Sajan Kumar Agr.
Scrip.	A — Prem Bahadur Rai
	B — Sajan Kumar Agr.
Arith.	Gyan Tshering Lepcha

K. G. A

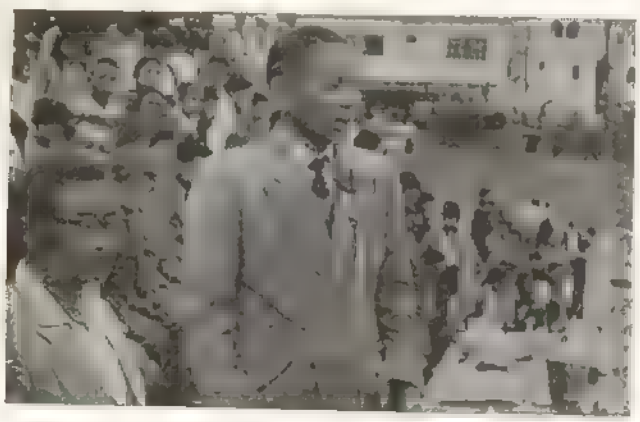
1st. — Niluma Yonzon
2nd. — Shanker Khati

K. G. B

1st. —Surendra Kumar Somani
2nd.—Tenzing Dukpa & Kaiser Jaha

Speeches

Shri P. P. Mukhia, acting Headmaster, delivering the Annual School report on prize day, 1964.



The Chief Guest, Lt. Colonel R. S. Rai speaking, at the annual S. U. M. I. sports, 1964

Prize day

Hats off to the 'TOPPERS—1964'

Dhruba Gurung XI (Sc.)

Lalit Kumar Karki XI (Hu.)

Padam Kumar Bhujel X (Sc.)

Silchandra Jain (VII)

We have been receiving donations and prizes from many Well-Wishers of this Institutions. We acknowledge with thanks for the donations and prizes we have been receiving from the following donors:—

1. Smt. Goura Devi (Shri D. K. Dahal)	Nepali Prize for Class XI
2. Shri Kashinath Kaul	English ,, ,, ,, XI
3. ,, Deendayal Periwal	Hindi ,, ,, ,, XI
4. M/s. Jethmul Hernamdas	Logic ,, ,, ,, XI
5. ,, Rateria Stores	1st three Prizes for Class X
6. ,, Kumar Stores	English Prize for Class X
7. Shri Dhankumar Dahal	Nepali ,, ,, ,, X
8. ,, Chunilal Agrawal	Logic ,, ,, ,, X
9. ,, Brazamohan Mintri	Maths ,, ,, ,, X
10. M/s. Ganeshilal Jagdishprasad	1st three prizes for Class IX
11. Shri Shivaji Prasad Sinha	English Prize for Class IX
12. M/s. Kashiram Periwal & Sons	Sanskrit ,, ,, ,, IX
13. ,, Mukhram Chhogmul	Maths ,, ,, ,, IX
14. ,, Delhi Stores	1st three prizes for Class VIII
15. ,, Madanmohan Omniwas	Balchand Mintri Hindi Prize for Class VIII
16. ,, Premsukhdas Sewdhan Rai	Sanskrit Prize for Class VIII
17. Shri Rambilas Agrawal	1st three prizes for Class VII
18. Sardar Awtarsing	English prize for Class VII
19. Shri M. P. Gupta Ganeshram	Maths prize for Class VII
20. M/s. Kashiram Periwal & Sons	Maths prize for Class VI

In addition to the donors listed above, this year the following donors have been kind enough to send their prizes and donations. We gratefully acknowledge receipt.

1. Sri Mustaq Ahmed—prize books
2. Sri Bikram Rai—prize book
3. Sri Arjun Prodhan—Sports prizes
4. Sri Gyan Jyoti Prodhan—Sports prizes
5. Sri L. M. Prodhan—Sports prizes

We tender our special thanks to M/s. S K G. Studio for their help and co-operation in preparing Photographs for the magazine.

THE SUMITE MAGAZINE

The following statement about ownership and other particulars relating to the **Sumite Magazine** is published as required by Clause 19–D of the Press and Registration of Books Act of 1867 as modified in 1956.

1.	Place of Publication	...	**Kalimpong.**
2.	Periodicity of its publication	...	**Annual.**
3.	Printer' Name	...	**S. M. Pradhan.**
	Nationality	...	**Indian.**
	Address	...	**Mani Press, Kalimpong.**
4.	Publisher's Name	...	**B. S. Simick**
	Nationality	...	**Indian.**
	Address	...	**S. U. M. Institution, Kalimpong.**
5.	Editor's Name	...	**P. P. Mukhia**
	Nationality	...	**Indian.**
	Address	...	**S. U. M. Institution, Kalimpong.**
6.	Names and address of individuals	...	**The Headmaster**
	who owns the newspaper and	...	**S. U. M. Institution, Kalimpong.**
	partners or shareholders holding	...	
	more than one percent of the total capital.		

I, B. S. SIMICK, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Date : 30th Nov. 1965.

B. S. Simick
Signature of Publisher.

सुमाइट

कालिम्पोंग

१९६५

झरना !

एस० इथनम्, नवम् श्रेणी (कला)

झरेको झरना हिमालगबाट जनम् लिएर
धरतीको छाती शीतल पार्छ्यौ जलकण दिएर,
साईनो लिन्छौ हिउको देश प्रवास सागर
साथी छन् हजार, नदी र नाला सुन्दर जंघार ।१।

कोसेली बोकी पर्वतबाट, सागरमा चमकन्छ्यौ,
बिहानीपख, सूर्यको टक्मा, मोती झैं चमकन्छ्यौ,
छामेर जान्छ्यौ नाग-बेली पथ पहाड कन्दरा
नाघेर बढ्छ्यौ समतल पर्वत पथमा हजार ।२।

अमृत धारा लिएर साथ एक ल्यो सुरमा,
झरेर आउँछ्यौ बगेर जान्छ्यौ धरतीको उरमा,
कल-कल गरी गतिलाई बढ्दछ्यौ धरामा,
ढुंगा र माटो बोकेर लान्छ्यौ सागरको काखमा ।३।

ध्येय लिई सदा बगेर जान्छ्यौ कर्तव्य पुऱ्याउँछ्यौ,
धरतीको प्यास धरातलबाट सदैव मेटाउँछ्यौ,
सार्थक लिन्छौ तीं कर्म सारा जगमा सबल,
पहाडी पुत्री युग युग देखि रहेकी अटल ।४।

पहाडी देशको दुतिका भई झर्दछ्यौ तराईमा,
सन्देश सारा लिएर पुग्छ्यौ सागरको गहराईमा,
झर झर झरना पर्वतबाट जनम् लिएर
धरतीको छाती शीतल पार जलकण झरेर ।५।

प्रकृतिकी नन्दिनी

लेखक—पदमकुमार भुजेल, एघारौं श्रेणी

जसको सौन्दर्य्यमा स्वर्गका परीहरूपनि आश्चिस् गर्छन्, जसको सौन्दर्य्यले इन्द्रधनुषको सातै रंगलाई बिर्साईदिन्छ, पूर्वोदित अरूणिमा-लाई, संध्याकालको लालिमालाई रातै पारिदिन्छ, मध्यान्हकालको तेजस्वी मार्तण्डलाई फिका पारिदिन्छ, सुधांशु अनि तारागण जम्मैलाई घुम्टो ओढ्न कर लाग्छ—लाजले। जस्को मधुरिमाले सुषुप्त हृदयलाई तुल्बुल्याउँछ, भित्री तहमा पुगेर मनमगे चम्क्याउँछ—त्यही विशाल धवल हिमगिरीको केही मन्तिरबाट बाक्ला रूखहरूले हरियै भएका, बीच-बीचमा नाङ्गो चट्टान पहेंलिएका अनि यता दुई शैलश्रेणीका माझमा टिस्टा नदी उत्तरतिरबाट यत्तिकै रौंपिदै, हाँकिदै झम्टिरहेछ—दक्षिणतिर, झम्टिनैरहेछ, के लक्ष्य छ कुन्नि। यस छोटो अवधिमा ढिल्याइ गरेर काम बन्दैन, इतारिन परेको छ, उन्नतशील बन्न परेको छ भन्ने भाव मानवप्रति सूचित् गर्दै आएको छ।

अर्कोतिरबाट भनौं पश्चिमतिरबाट रंगीत मन्द-मन्द गतिमा भूजङ्ग झैं नागबेली पर्दै आएको छ—यस्तो भान हुन्छ कि कृत्रिम देखावट नहोस् आफैभित्र जत्ति पनि गुढ़हरू लुकेर बस्न् परोक्ष रूपमा। वितत उदधिको तहमा कंचन मोती लुकेर बस्नेझैं स्वयं प्रकाशमा नआऊन्, बिस्तार बिस्तार प्रगति गर्दै ल्याऊन्, त्यसैमा सभ्यता निहित छ।

यी दुवैको होढ़बाजी परेझैं अरूपनि 'उस्लाई' हराउने प्रयत्नमा निरत छन् तर भ्यागुताले अन्तरिक्ष विजय गर्नु बाँदरहरूले चन्द्रमा टिप्न पोखरीमा खसेझैं मात्र होला।

मलाई यस्तो लाग्छ कि चट्टानका छाती-हरूबाट खसेका झरझर झरिरहने निर्झरहरूका संवाद भन्दापनि, ती शीतल कलकल छल्किरहने कलनाहरूले सृजेका मधुर ध्वनी भन्दापनि उत्तमोत्तम् सुनीरहूँ जस्तो मिठासपूर्ण उस् प्रसूतिको नाद छ। यस्तो भान हुन्छ कि जब उस्को गतिमा चञ्चलता आउँछ, मानो प्रकृति पनि चञ्चल बन्छे। जब उस्को दुइ पोखरी पर्नाले सजल बन्छन्, तब धरणीमा अतिवृष्टि हुन्छ, जब उस्को हृदय हर्षले प्रमुदित बन्छ, मानो सारा धरणी नै खुशीले फस्टाएर आउँछ। सपना र विपनाको दोधारे जीवनमा जस्को प्रतिच्छायाँ नाँची रहन्छ, उ हो मेरी चेली! प्रकृतिकी नन्दिनी—मेरी साक्षात् जातीय चेली।

बिचरी उ माता-पिता, आफन्तरहित्। उ एक्लै एकान्त निर्जन वनहरूमा पुतलीसंग नाची हिंड़ने, चराहरूसंग गाइ हिंड़ने; उ फेला परी क्रुर मानवको पञ्जामा। उनीहरूकै कटु-व्यवहारमा उ कठपुतली मात्र त बनी, त्यसैले त अधिकांश दुःख-पीड़ाले पीडित उ बन्न पुग्यो। हाम्रा भोगी, क्षुधित् समाजले उस्लाई सहायता गरे—केवल स्वार्थ पटाउनको निम्ति। उस ललनाको पतन भयो जस्को श्रेय हाम्रै समाजलाई छ। हाम्रा मानिसहरू ऐश, आरामको निम्ति के गर्न पो बाँकी राख्दैनन् र?

तर उसलेनै मलाई प्रेरणा दिंदै आएकी थिई। उसकै प्रेरणाले मैले यस जगतीतलमा टेको लाउन सकें, उसकै क्षमताले मलाई बाँच्न कर लाग्यो। म जागें, उ सुती सदैवकी निम्ति। उसकै स्मृति मेरो मानस-पटमा झलझलि आई रहन्छ।

उही ललनाको मुखारविन्दबाट प्रस्फुटित् कैयन शब्दहरू मेरो हृदमबुरूहमा घन्कि रहन्छ जस्तै "जीवन एक संघर्ष हो; हार नखाऊ, अघि बढ़, अघि बढ़। यस जगतीतलमा पाँव टेकेपछि केवल भार नबन, केहि न केहि अवश्य गर" अनि अरूपनि कतिपय यस्तैहरू; त्यसैले त जीवनसित द्वन्द मचाई रहेछु, मूरि मूरि अग्रगति गर्दै आईरहेछु।

सरी दाज्यू.....!!

ले०—हेमकुमार राई, एघारौं श्रेणी

प्रायः चौबीस घण्टा भो, मैले उ सित माया गाँसेको । हेर्दा पनि राम्री, बान्की परेकी, चालपनि रक्तिएको घोड़ा झैं । हिंड़ाई त भन्ने नपर्ने । मैले उसलाई धेरै दिन देखिनै ताकेको थिएँ, तर हात परेको ता खालि 'चौबीस घण्टा' भो ।

हिज उ घरको छप्परमा बसेर, नुहाएको केशलाई झड़काउँदै थिई । म पनि भन्नौं, उसलाई नै देखेर त्यही उसको घरको बाटो भएर हिंड़े मानो 'अर्जेण्ट' काममा गए झैं । म सरासर यादै नगरे झैं, यता उता नहेरी कान मात्र (उसले कतै केही भनिहाल्छे कि भनेर) ठाड़ो पारेर गएँ । अकस्मात् मेरो निधारमा दुइ-तीन छिटा परे झैं लाग्यो । मैले झट्ट सम्झें साह्रो पानी पऱ्यो कि क्या हो ! यसो माथि हेरें पानीको लक्षण ता केही थिएन । घाम टनटना-पुर लागिरहेको छ । दिउँसै कता तारा देखें जसतो लाग्यो । मैले झट्ट विचार गरें—अघि माथिबाट आउँदा उसले केश झटकाउँदै थिई; ठिक पनि त्यहि पानी परेको हो, हाइन भने पनि बोल्ने मौका त पाएँ । 'के निहूं पाउँ कनिका बुकाउँ' भनिरहेको बेलामा, चित्रो जबर-जस्ती लाबर जसतो तन्काएर माथि हेर्दै व्यङ्ग हाने—"क्या हौ, तिमी नुहाउँछ्यौ, मलाई भिजाउँछ्यौ !! " उसले भनी—"सरी दाजू"... अरू के के भने जसतो लाग्यो । त्यो 'सरी' भन्ने शब्द ता मेरो निम्ति अमृत वर्षा भयो । म अझ केही भन्ने इच्छा गर्दा गर्दै उसको घरको मान्छे बाहिर निस्कन्दा म लुते कुकुर झैं सुरुसुरु आफ्नो बाटो लागें । त्यो बेलुकी मलाई भोक पनि लागेन । त्यसै, नखाईकन ओछ्यानमा पल्टिएँ । स्वप्नमा पनि उसलाई मात्र देखें । कानमा पनि 'सरी दाजू' भनेको आवाज मात्र आउँछ । यतिसम्म भएछु कि बिहान 'हँगर'-बाट कोट झिक्दा बाबुसंग ठोकिएछु । मैले अन्धा-धुन्दमा उसको हिजको दुइ छिटा पानी लागेको कमेज इज्जतसंग "हँगर"-बाट निकाल्दै सुंघी-रहेथें, मानो मलाई ती दुइ छिटा पानीबाट मी...ठो कोलगेटको वासना आइरहेछ । फेरि कानमा 'सरी दाज्यू' को आवाज आइरहेको । एक ता रातभरि राम्री ननिधाएको आँखापनि कचेराले बन्द भईरहेको बेला, धंग-धंगीमा बाबुसँग ठोकिन्दापनि 'सरी दाजू' भनि पठाएछु । बाबुले पनि "औंसी पुर्णेमा पग्ला हुन्छ भनि अस्ति यसको साथीहरू बात गर्दै थिए—साँचै हो कि क्या हो !! " भनेर कोट लगाई बाहिर निस्के । म अन्यमनस्क भावले मूर्ति झैं उभिइरहें । एकछिनमा मूमालें भान्साकमरामा बोलाइन "पग्ला जस्तो भएर के उभिरहेको ? रातभरि पनि 'सरी दाजू' मात्र भन्छ, के हुँदैछ तँलाई ! कुन तेरो दाजूलाई के गरिस् र 'सरी-दाजू' भन्दैछस् ।" आमा कराइन । म झसङ्ग भएँ र चिया पिउन भनि भान्सा-कमरामा गएँ । म सँधै ता मुख नधोई, दाँत नमाझी चिया पिउँदिन थे; त्यो दिन ता के भयो भयो कचेरा आँखामा लिएर चिया पिउँदा; सानो कचेराको टुक्रा चियामाथि आँखा माँड़दा पसेछ र चियामा घिऊ तर लागे जस्तो भएछ । मलाई के थाहा र त्यो घिऊ हो या कचेरा । आनन्दसाथ चियापिइकन मात्र मुख-गोड़ा धुन

गएँ । त्यसपछि 'सरी–दाजू'-लाई पत्र लेख्न पसें । मानो कुनै एउटा भावुक कवि कविता कोर्न बसे झैं ।

भारत स्वतन्त्र भएको दुइ तीन महीना अघिदेखि पाठशाला जान थालेको १९६४ सम्म दशौं श्रेणी उतीर्ण हुन नसकेको तीव्र 'ब्रेन'-लाई कल्पनाको 'भारत ब्लेड'-ले तिखारेर पत्र लेख्न कम्मर कसें ।

"अपरिचित भए पनि हृदयकी.....

प्यार !

तिमी मसँग परिचित छ्यौ या छैनौ, त्यो म जान्दिन, तर म ता तिमीसँग राम्ररी परिचित छु; तिमीलाई चिन्छु । झन् हिज दिउँसोको दुइ छिटा पानीले ता मलाई जीवन-भरको निम्ति परस्यो । 'सरी दाजू' यी दुइ शब्दले ता आन्तरिक हृदयमा उमंग उल्लास भरिदिएको छ भन्नमा अत्युक्ति नहोला । ती दुइ शब्दले म आँसी–पूर्णको बहुला झैं भएको छु । तिम्रै यादले गर्दा निद्रा देवीले पनि उसको सुन्दर काखबाट मलाई बञ्चित गराइन् सायद तिमीप्रति म मा एकमय प्रतिशत माया रहँदा म प्रति तिम्रो माया एक प्रतिशत ता होला नी ! कृपया मेरो निम्ति एक एक प्रतिशत माया (तिम्रोमा) भए दुइवटा शुन्य (एकप्रतिशतको) पछाडी थपीदिएर तराजुमा तौले बराबर हुन्थ्यो । म ता तिमीले 'यो' पत्र ग्रहण नगरे आँसुको सागरमा गोता खाँदै मर्नेछु । नमरी बाँचे पनि, पग्लेटा चुड्रिएको झिंगा र पुच्छर चुँडिएको 'भाले मुर्गो' झैं हुनेछ । म माथि दया गर... दया गर ...। भगवानले तिमीलाई हेर्नेछन् । साह्रै रिस उठेपनि तिम्रै तर्फबाट "राँची"–मा भर्ती गरिदेऊ, नत्र तिम्रै घरको छेउमा एउटा कुवा बनाइ देऊ—म तिम्रै आँखाको छेउमा मर्छु । झुठा नसम्झ साँचो भन्दैछु....मर्नेनैछु । यस्तो लेखेकामा क्षमा प्रार्थी छु—बुझ्ने चेष्टा गर लौ प्रत्युत्तरको प्रतीक्षामा ।

इति—

परिचित दाज्यू,

'म'

मैले त्यो दिन पत्र साथसाथै 'अटोग्राफ' पनि पठाएँ । कसरी पठाएँ सुन्नुहोस् !

उ सँधै (उसको) घरको पान दोकानमा आउँथी । एक दिन (उसलाई चिट्ठी दिनका निम्ति) र एउटा पान किने । "यो चीज 'फलाना'-लाई दिनु भनी पानवाला-लाई सुम्पी पार्नलाई दुइ खिली 'नम्बर टेन' र एउटा पान किने । "यो चीज 'फलाना'–लाई दिनु भनी पानवाला–लाई अह्राएँ उसले 'त्यो' चीज राख्यो । बेलुकी भयो—रात पऱ्यो तर निद्रा चाहिं हरायो । यादले सतायो, मुटु खायो—बिहान भयो आँखा निद्रा नपाएकोले रातै थियो । उठेर सिधै पान दोकानमा गएर सोधें । ठिकै एउटा 'पत्र र अटो' रहेछ । खोलेर पढ़ें ।

लेख्की रहेछ—

अपरिचित तिमी,

आज परिस्थितिको हुरीले हाम्रो मेल गरायो तर यही हुरीले हाम्रो बिछोड़ गराउँला । तसर्थ सम्झना स्वरूप यहि (तिम्रो जीवनमा मेरो) लेखाई रहला । इति—

उहि 'तिम्रो'

म साह्रै प्रसन्न भएँ । आँखामा त्यहि पानदोकानको पान भिजाउने पानीले आँखा अलि २ भिजाएर फेरि एकपल्ट पत्रमा नजर दौड़ाएँ—

"दाज्यू म ता तिमीलाई चिन्दिन, जान्दिन खालि तिम्रो मनको सन्तोष 'हावा'-मा 'ओटो'-मा चाहिं लेखिदिदैछु । नरिसाउनु होला—पागल नहुनु होला—'सुसाइड' पनि न गर्नु लौ तिमीले

प्यार दिएको रहेछौ, तर म तिम्रो जीवन बर्बाद गर्न चाहन्न । हुन तो म तिमीले भन्दा बढ़ता प्यार गर्छु, तर के गर्नु ! अफसोसको कुरा कि क्लासमा पढ़्दा पढ़्दै एक्कासी लड़ेर मेरो जिब्रो काटियो—फलतः म गुँगी भएँ—अलि २ लेख्न मात्र जान्दछु । अस्ति 'सरी दाजू' भन्ने म तो होइन तर मेरी बहिनी पो हो । म तो बोल्न सक्तिन मेरो भूलमा बहिनीले पो माफ (सरी दाज्यू)

मागेकी थिई ।

तिमीले मलाई प्यार गरेकोमा सरी छ दाज्यू !"

सूर्य्यले किरण फिजाई सकेकोरहेछ । म झसंग भएर उठें । स्वप्न जगतलाई छाड़ेर वास्तविक जगतमा । म आफैलाई हाँस उठ्यो—, तर अझै पनि यी दुइ कर्ण-विवरमा गुँजीरहेको छ उहि सरी दाज्यू ।

अकाल किन ?

टंकराज राई, दशम् श्रेणी

यस 'स्पुतनिक' युगमा,
प्रगतिशील विज्ञान–क्षेत्रमा,
समाजवादी ढंगको समाजमा,
कल्याणकारी राज्यमा,
पनि—
धन्य छन् अक्सरवादीहरू !
सादर मेरो नमस्कार छ
अमान्य 'करप्टेड लिडर'–हरूलाई
जय होस् जगमा उनीहरूको
नित उनका क्षय होस्—
प्रातःस्मरणीय दैत्यहरूको !
देशको भावी नानीहरूले
पूजा गरोस् उनीहरूको भनी—
'त्वमेव भ्रष्टाचारी चः अवसरवादी ।'
हे हरि !
धन्य उहाँको अमर सृष्टि ।
मानव कि दानव, 'दानवता' कि 'मानवता'
धन्य ! धन्य !! भेंडाका रूपमा मेड़िया ।
दीन हीन जनताका
'एलिमेन्टरी कानेल' 'एम्पटी' हुँदा
हाम्रा समाज सेवी नेताहरूलाई
त्रास लाग्छन् ठुला ।
आखिर किन ?
उनका फोसो घमण्ड
खोको दिखावट
सर्व हितैषीपन—
पूर्ण साकार हुन्छन् !
कहाँ आज अयोध्या पति राम,
कहाँ छ नटनागर घनश्याम
कहाँ नेहरू, कहाँ राष्ट्रपिता
यस्ता 'करप्शन'-मा—
सब भो वेपत्ता ।
हामी सबै 'भारती'-का लाल
अब मर्ने छौं त्यसै बेकाल
मर्नेछ साथै मिस्टर 'लाल' ।
छैन तलवार, छैन ढाल
किन कि—
भारतमा—
दिग-दिगन्त छ अकालै अकाल !!

त्यहाँदेखि स्कूल भाग्नछोड़े

गोपाल महत छेत्री, पाँचौं श्रेणी

भोटाङको दक्षिण भागमा अवस्थित चिराङ एउटो सानो महकुमा हो ।

यहाँ नेपालीहरू बसोबासो गर्छन् । यसलाई खोला, नाला, बनजंगल आदिले घेरेको छ । विशेष यहाँका मानिसहरू खेती गर्छन् ।

यहाँका बालक बालिकाहरूलाई शिक्षा दिनु निकै प्राथमिक पाठशालाहरू खोलिएका छन् ।

यिनै पाठशालाहरू मध्ये म पनि एउटामा अध्ययन गर्थें । एक दिन म सधैं झैं आफ्नो पाठशाला गएँ । बाह्र बजेको छुट्टी भएपछि साथीहरूसित मिलेर एउटा सानो खोलामा पौरी खेल्नु मतो मिलायौं । अनि गयौं पौरी खेल्नु । खोलाको नाम थियो 'चाचे खोला' ।

खोलामा पुगेर पौरी खेल्दा खेल्दै पाठशाला लागेको पत्त पाएनौं म र एकै चोटि साँझ परे पछि हामी घरमा फिर्यौं ।

खोलादेखि निकै माथि गुराँसे भन्ने डाँडा थियो । यही डाँडाको केही अघि थियो हाम्रो पाठशाला । खोलाबाट घर फिर्दा, गुराँसे डाँडा आइपुग्दा नपुग्दा साँझ परि गयो । अन्धकारको साम्राज्य क्रमशः फैलियो । त्यहाँ पुगेका के थियौं एउटा डरलाग्दो आवाज हामीले सुन्यौं । त्यसको केही पछि एउटा डर लाग्दो स्वरूप भएको मान्छे हामीतिर लम्कँदै आइरहेको देख्यौं । यो मान्छेको रंगरूप रक्तवर्णको थियो । यसलाई देख्ती हामी सबै दगुर्न थाल्यौं पाठशालाको छेउ नपुगुञ्जेल । अन्त्यमा हामी सबै घर पुग्यौं । त्यो डरलाग्दो कुराको वर्णन आफ्ना माता पितालाई सुनायौं । अनि पितालेे अबदेखि त्यसरी पौरी खेल्न नजानु भन्नु भयो ।

त्यहाँदेखि मैले स्कूल भाग्नपनि छोड़े । चिराङमा अनेक ठाउँमा यसरी नै तर्साउँछ । राती हिंड़न आजपनि मलाई साह्रै डरलाग्छ ।

म मर्न चाँहदिन.....!

रत्न प्रसाद उपासक, नवम् श्रेणी, (विज्ञान)

म मर्न चाँहदिन,
कारण! मैले यस लोकमा केही गरी जानु छ ।
केही नगरी म मरें भनें.....
यस लोकमा आएको व्यर्थ छ ।
कति महान पुरुषहरू यस धरतीमा आए गए,
तिनीहरूले यहाँ यश-कीर्ति कमाए गए ।
मैले पनि यस धरतीमा महान भएर जानु छ,
नत्र लोकमा जन्मेको व्यर्थ छ । ●

भग्न–अवशेष

ले०—भीम सुब्बा, दशौं श्रेणी, (विज्ञान)

आज दिन धूम्मिएको छ। म खिड़कीको छेउमा बसेको छु। अलिक पर आँगनको डिल–नेर गुलाबको सानो झ्याङ छ, त्यहाँदेखि उता मकैको बोटहरू, अझै पर धूप्पीको लामो लामो रूखहरू, हावाको मन्द गति संगसंगै एकदमै बिस्तारो हल्लिदै छ। यी—सिम–सिमे पानी पर्न थाल्यो, घरको छानाबाट बगेको पानी ठिक मेरो सामु खस्न थाल्यो। यी थोपाहरूका लयबद्ध तप ...तप...तप...कति मधुर सुनिन्छ। प...र कतातिर भाले बास्यो...वातावरण शान्त छ। मकैको बोटहरूको बेला बेलाको सर-सराहट... उ पर रूखमाथि कराइरहेको कागहरूको सम्मिलित आवाज....मेरो स्मृतिलाई...कता... कता...उड़ाइ लैजादैछ.....।

\+ + + +

हिंवा खोलाको त्यो त्रिवेणी बगर—माथि हिमालदेखि मुस्लिएर आएको पानी यहाँ फराकिलो भएर गएको छ। घाम निकै तल पुगेको थियो।

उ सधैँ झैं उस्को बाख्राहरू लिएर पारि बगरै बगर उकालो लाग्दै रहिछ।

मैले पनि सदा झैं हातमा भएको लौरोले एउटा पोथ्रालाई हिरकाउँदै उसलाई हेरिरहें। उस्ले पनि मलाई देखी एकछिन ठिङ्ग उभिई तर फेरि के संझेर हो कुन्नि छेवबाट जाँदै गरेको बाख्राको पाठालाई जुरूक्क उचालेर माउको पछि पछि कुदी। मैले एकछिन सम्म उस्लाई हेरिबसें अनि गाईहरू धपाउँदै उकालो लागें।

म सधैं यसरी नै हाम्रो एक हल गोरू एउटा गाई र एउटा बहर चराउनु तल खोला तिर झर्छु अनि बेलुकी यही त्रिवेणीबाट उकालो लाग्छु। उपनि त्रिवेणीबाट नै उकालिन्छ। उसको गाउँ सायद त्यतै कता पर्छ होला।

कहिले काँही म "हात्ती दुङ्गे" खेततिर जान्थें, उ पनि कोही बेला त्रिवेणीतिर देखा पर्दैन थिई। मलाई कस्तो कस्तो लाग्थ्यो।

यसरी नै दिन, हप्ता वर्ष बित्दै जाँदै थियो। कुनै साँझ उस्लाई नदेख्दा केही बिर्से बिर्से, हराएँ हराएँ जस्तो लाग्थ्यो।

कति चोटी मैले बारीबाट नै मेरो मनको भावहरू उस्लाई पोखाउने कोशिष गरें, तर यो हिंवा खोलाको गर्जन संग संगै मेरो हृदयको प्रणय गोतहरू कहाँ हराउँथ्यो कहाँ...यो चिसो पानीसित साथ लागेर मैले संगाली राखेको वाक्यहरू कहाँ पुग्थ्यो कहाँ।

हाम्रो माया कति उदेकको...यो हिंवा खोलाको पानी झैं...निर्मल...पवित्र।

× + + ×

"छिद्रिङ...छिद्रिङ..." म कुनै आवाज सुनेर झस्कें। सिनेमामा झैं श्रीमतीज्यूले मेरो नाक कै अघि उस्को हात हल्लाउँदै रहेछ।

"कसो ज्यू? भाव गयो कि क्या?" उस्ले व्यङ्ग हानी "गएको छैन भने पाकेटमा हाली राख है। पहिले चिया खाजा ता खाऊ। एका बिहानै खिड़कीमा बसेर के हेरेको।" एकै सासमा उ फत्फताई।

तिनी हुन् मेरो प्रमोदकी आमा। मेरो जीवन गाड़ीको "कलेण्डर" हुन आइपुगेकी दुई वर्ष हुनै लागिरहेछ।

अब ता यहाँ कै रैथाने भई सकियो। अब ता पहाड़ घरको ती मधुर यादहरूको भग्न अवशेष मात्र शेष छ।

यी नौ पनि बज्नै लागेछ, काममा जाने तर्खर पो गरूँ होला॥

भानुलाई

भू० छात्र—महेन्द्र राई,
कालिम्पोंग कालेज।

कसैले चाल नपाई एक रात सिर्मासमे असारमा
एउटा बालकको जन्म भएको थियो।
कालो मेघको एक झोंकमा किरिङ्ग मिरिङ्ग रेखा खिचियो—
सं० १८७०, तर दुनियाँलाई के वास्ता;
उनीहरू ता निन्द्रादेवीको शरणमा मस्त थिए, चाल पाएनन्।
न त्यसबेला जन्मोत्सव मनाइयो,
किन भने—बालकको संसार गरीब थियो।
उसको भाग्य लुप्त थियो।
उ एकलो थियो, लाचार थियो।१।
भोलिपल्ट विहानै—
रजनीले बालकलाई लुकाउन नपाउँदै,
धोबिनी चरी चोरको कान पकड़े झैं गरी चिच्याए—ए उषा! ए सूर्य!
हेर बनकली! छोड़ी गयो रजनीले यो बालकलाई नाङ्गै यसरी।
दुःख सबैको आफ्नै थियो त्यसैमा तिनीहरू व्यस्त पनि,
थपक्क उषाले बालकलाई छातीमा जोड़नसाथ,
सूर्य्यले न्वारान गरिदियो त्यसैबेला यो 'भानु भक्त'
हो भनी—।
अब बनकलीको पालो थियो—आमाको प्यार अर्पण गर्ने।
किनकि—त्यो खड़ेरीमा भानुलाई धुप होइन छाँया चाहिएको थियो।
त्यो जिन्दगीमा उसलाई उपहास होइन माया चाहिएको थियो!!
कालको मूखदेखि बचाएकी थिइन्—कारण भानुलाई
मृत्यु होइन, जीवन चाहिएको थियो!!
यसै गरी शान्त, सुन्दर रमघाको वातावरणमा भानुको यौवन बोल्न थाल्यो
राम र भिष्मको, आदर्शले उसको मन र मस्तिष्क सिंचिन थाल्यो।
कलममा शुद्ध, साधारण नेपाली अक्षरज्ञानको जन्म भयो।
काठमाडौंको मनोहर दृश्य सुनौला शैली र भावात्मक छन्दमा वर्णन गरियो।
रामायण काव्यमा रचियो—नेपाली सभ्यताको निम्ति,
नेपाली संस्कृतिको निम्ति,
नेपाली जातिको निम्ति
तर यो ता विधिको विधान मात्र रहेछ। एक खेल, एक स्वप्ना।
त्यस्तै एक रात ऐया ऐया भन्दा भन्दै भानुलाई टप्प टिपि लग्यो—निर्दयी,
निष्ठुरी यमले। कुन देश पुरायो, पत्तो लागेन, न लाग्ला.....।
फेरि ता एकै पल्ट केवल एकै पल्ट घोर अंधकार छायो चारै तिर
रून र रुवानलाई। तर—
भानुले छाड़ी गएता पनि,
न बिलाउन उनका गुण;
नदीका मूल सुकेता पनि,
न सुकुन ती प्रवाहहरू;
प्रकृतिमा कलंक भएता पनि,
क्षमा गरून् स्वरस्वतीले ती भूलहरू!!

Enter the Gladiators.

Ransacking !

Crossing the bar

Entertainments

CHHU MANTR—a magical entertainment

The corner where recording is made—(Oh, no, not gramophone)

मेरो टाइगर

पुरण कुमार राई, पाचौं श्रेणी

मेरोमा एउटा सानो कुकुर छ। त्यस्को नाम टाइगर हो। त्यसलाई सँधै दूध भात दिन्छु। म स्कूल जाँदा टाइगरपनि पछि पछि आउँछ। त्यसलाई म स्कूलमा संगै राख्छु। म त्यसलाई प्यारो गर्छु त्यस्ले पनि माया गर्छ। मेरो छुट्टी भएको दिन म टाइगरलाई नुहाइदिन्छु अनि म पनि नुहाउँछु। म राती सुन्दा त्यो बाहिर बस्छ र त्यस्ले आफ्नो काम गर्छ। एक दिन म बजारतिर गइरहेको थिएँ त्योपनि पछि आएछ बिचरा टाइगरलाई एउटा दुष्ट मानिसले लुकेर बन्दुकले मारिदिएछ। बिचरा टाइगरको प्राण गयो।

अन्धोको रोदन

केसर सिङ थापा, नवम् श्रेणी, 'ए'

मैले यस जगतमा जब जन्म लिएँ।
त्यस समयमा न मेरा आँखा थिए॥
लोकले राखे नाँउ अन्धो।
गर्न सकिन केहि काम धन्धो॥
मेरो निम्ति छन् चारैतिर अन्धकार।
केवल छ लौरो एउटै सहारा॥
शुन्यतामा नेत्रबाट आँशु बहाउँछु।
पागल तुल्य भई यो पथमा हिँड्छु॥

सृष्टिदाता व्यर्थ मलाई जन्म दियौ।
बनायौ त मलाई किन नेत्रहीन दियौ॥
न त संसारको अवस्था देख्न पाएँ।
न त सहज पूर्वक काम गर्न पाएँ॥
यस जगतलाई सुन्दरताले छाएको होला।
मेरो हृदयको करुण रोदन कस्ले सुनि देला॥
तँ अन्धो होस् भनेर गर्छन् म कन हेला।
बुझ्न सकिन प्रभो! यो भुवनको लिला॥

प्रोफेसर—"तिमीलाई कति सम्झाउनु! मेरो दारी काट्ने 'रेजर'-ले तिम्रो 'आइलिड' को पेन्सल नतिखार।"

स्वास्नी—"सत्र चोटी भनिसकें नपाईलाई, मेरो 'लिपस्टीक'-ले कालेजका केटा-केटीहरूको खाता नकाटनोस"

पारस गजमेर।

रहर पुग्यो

रामचन्द्र शर्मा, पाचौं श्रेणी

म जस्तो अभागीलाई यो संसार किन पो रान्रो लाग्दथ्यो र ? मलाई त संसार एउटा फूटबल जस्तो लाग्छ । साँच्चै संसारमा सबैभन्दा चाखलाग्दो चिज नै मेरोलागि फूटबल हो । मलाई यस संसारमा बसेर फूटबल हेर्न र खेल्न मन पर्छ, अरू कुरा त सुन्न पनि मन पर्दैन । तर आज त कहाँ जाऊँ । फूटबल हेर्न जाऊँ भने आज बिहिवार के को फूटबल ।

म सोच्दै गइरहेको थिएँ, कसैले मलाई डाकेको जस्तो लाग्यो र पछाडि हेरेको त निर्मलले मलाई बोलाउँदै रहेछ । त्यसलाई देखेर मलाई झनक रिस उठ्यो । त्यो दगुर्दै मेरो छेउमा आयो । मैले सोधें—कता हिंड्दिस् निर्मल ?

"गोली हेर्न" ।

"हन के भन्छ यो आज बिहिवार के को गोली छ ?"

क्या हो त अस्ति गुलमाल भएको थियो नि आज फेरि खेल्छ रे ।

कहिल्येको कुन टिमको कुरा गर्छ यो ? S. U. M. I. र Kumudini Homes क्या त सिनियर टीम !

ए आज गोली छ र ?

अँ !

म खुशीले नाँच्दै हिंड्न लागें । निर्मल पनि गीत गाउँदै थियो ।

मैले सोधें—लु भन् निर्मल आज कसले जित्छ ?

"कुमुदिनीले" ।

होईन S. U. M. ले मैले भनें

तँ कता पट्टि लाग्छस् ?

"कुमुदिनी" ।

किन ?

मेरो दाज्यू कुमुदिनी पढ्छ । तँ नि त ? म त S. U. M. I. हाम्रै स्कूल । भरै हेर्न कसले जित्छ ।

बाजी राख्ने त ?

कतिको ?

दुइ-दुइ रूपियाँको ।

"ल" ।

हामी यति कुरा गर्दै मेला टारमा पुग्यौं । २ (दुइ) बजेको थियो मेला टारमा कोहि थिएन । मलाई साह्रै रीस उठ्यो र ए मलाई किन छट्टु गरिस हँ भनेर पछाडि हेरेको त केटा अघिनै टाप । निर्मललाई चारैतिर हेरें अघि टाप दिएछ । म एकलै गुनगुनाउँदै त्यहाँदेखि फर्कें ॥

छोरा—(भूगोल पढ्दा पढ्दै हत्तारिएर) "बाबु, 'अलास्का' कहाँ छ ?"

बाबु—"हेर छोरा म त कामबाट लखतरान् भएर घर फर्कन्छु । तेरै आमालाई सोध कहीं राखेकी होली !"

पारस गजमेर ।

बीरेको दैनिक परिधिभित्र

सलोन कारथक, दशौं श्रेणी 'ए'

अन्धकार नाश भयो । खालिङ्ग बाजेको घरमा दोस्रोपल्ट भाले बास्यो...., कुकुरी....काँ । एकछिनमा टुकीको सानो प्रकाशले त्यो घरभित्र भएको अन्धकारलाई हटायो । यही प्रकाशमा एउटा मानव आकृति देखाहा पऱ्यो । त्यस आकृतिको फू....फूको प्रयासले चूल्हामा आगो धपक्क बल्यो ।

वर्षाको समय । खालिङ्ग बाजे मूसलधारे वर्षा भएकोले चाँड़ै उठ्यो । घरको पल्लो कुनामा तप्....तप् पानीका थोपाहरू धूरीबाट चुहिरहेको थियो बूढ़ो बाबुलाई सामुन्नेमा एक काँशे बटुकोमा तातो चिया राखिदिएर छोरा 'बीरे' आफ्नो धन्धा गर्न गोठतिर लाग्यो ।

पानी भने अझै परिरहेकै थियो । बीरेले सम्झ्यो—, अब पाठशाला कुन उपायले जानु ? घरमा एउटा पुरानो छाता छ । त्योपनि फाटेर पानी छिर्ने भइसकेको छ । सानी बहिनी 'गोरीमाया' आफ्नै धूनमा चूल्हाको काममा व्यस्त थिई । अहिले बीरे आफ्नो साधारण टेबलको पाठ्य पुस्तकहरू मिलाउँदै छ । बूड़ो बाबु आफ्नै धूनमा....।

बीरे अहिले गहन बिचारमा मग्न छ । शायद हिसाब नभए रेखागणितको कुनै प्रश्न हल भएन होला । यत्तिकैमा गोठबाट उसको बाबुले बोलायो—"बीरे ! चाँड़ो यहाँ आइज त, गाईले दाम्लो फुत्काएछ ।" बीरे कलमलाई त्यहीं टेबलमाथि छाड़ेर दगुऱ्यो । प्रश्न हल भएन । शायद यसरी नै कतिपय छात्र-छात्राहरूमाथि बाधा आइपरे .. अनि श्रेणीमा उपहासको पात्र भइरहेका होलान् ।

"दाज्यू ! भात खानु आउनोस् है ।" बहिनी गोरीमायाले चूल्हाबाट बोलाई । बीरे सरासरी चूल्हामा पस्यो अनि मिठो नमीठो नै भए तापनि मजाले भात खायो । तयारी भयो, छाता ओड़्यो । बाबुले एक रूपियाँको नोट दिंदै 'पीना र नून ल्याउनू' भनी अह्रायो । पानी भने अझै परेकोपरेकै थियो ।

निश्शुल्क भिजेर बीरे पाठशाला पुग्यो । मित्रहरूसँग 'गुड मर्निङ्ग' जप्दै झरी विषयमा चर्चा चलायो । अझै पाठशालाको समय भएको थिएन । सबै छात्रहरू आफ्ना-आफ्नै धूनमा व्यस्त । एक कुनामा तीन चार छात्रहरू गोलीको विषयमा चर्चा....। अर्कोतिर एक मुठी छात्रहरूको साहित्य विषयमा तर्क-वितर्क; घेरै छात्रहरूको बीचमा 'रेनी डे'-को ठूलो आशा....।

'रेनी डे'-को आशा विफल भयो । छात्र-हरूको 'लङ्गडो तर्क' भने अझै बाँकी नै थियो । दैनिक कार्यक्रम शुरू भयो खाजा खाने छुट्टी पनि भयो ।

"जाउँ बीरमान डाक-घर, एउटा लिफाफा किन्नु छ ।" बिक्रमले बीरेलाई आग्रह गऱ्यो । पाठशालाको चारैदिशादेखि छात्रहरूको भंगालो छुट्यो । बीरमान र बिक्रमपनि सोझै डाक-घर आएर लिफाफा किन्यो र बजारतिर लाग्यो ।

"चिया नपिउँनु ?" बिक्रमले बीरमानलाई "ललिता" चिया दोकानकै अघि सोध्यो ।

बीरमान चूप....। जाऊँ...जाऊँ, कोही वेला त उपास पनि बसौंन भन्दै, बिक्रम आफै बीरमानलाई धाप मारेर पाठशालातर्फ लम्क्यो ।

फेरि....समय भयो । पाठशालाको घण्टी बज्यो । छात्रहरू पुनः आफ्ना-आफ्ना काममा व्यस्त ।

वीरमान खुब परिश्रम गरेर पढ्दैछ । ठूला-ठालूहरूको आज्ञा पालन गर्नु उसको परम कर्त्तव्य छ । उसको चरित्रमा पनि ठूलो हाथ छ । श्रेणीमा बीरमान कहिले पनि पहिलो, दोस्रो औ तेस्रो भएको छैन । यसैले त उ आफै भन्छ—"मित्रहरू हो ! पास हुने ठीका चाहिँ लिएको छु तर के गर्नु पहिलो, दोस्रो र तेस्रो हुने ठीका चाहिँ जन्मदेखि नै लिएको छैनं, जन्मदेखि नै कसम खाए झैं छु ।" मित्रहरू उसको कुरा सुनेर खूब हाँस्छन् । बीरेको अर्को एउटा नराम्रो आदत छ । केटाहरू भएपछि खेल्नु-दगुर्नु खूब मन पराउँछ, तर बीरे कहिले पनि खेलकूदमा भाग लिंदैन । अस्ति बिक्रमले 'मेला ग्राउण्डको' कुरा उठाउँदा बीरेलाई खूबै व्यंग हानेको थियो । "हेर बीरे ! अहिले खेल्ने-दगुर्ने बेलामा पनि तिमी खेलेनौ भने भविष्यमा ठूलो धोखा पाउनेछौ ।" बीरेको मुखमा चुचो लागेको थियो । बिक्रमले अझै व्यंग हानेर भनेको थियो—"भविष्यमा बाबु भएपछि केटाकेटी लिएर यही मेला ग्राउण्डमा आउँदा निश्चय नै तिमीलाई पश्चात्ताप लाग्नेछ । केटा-केटीहरूलाई म पनि उहिले यो ग्राउण्डमा यसरी-उसरी खेल्थें, तिमीहरू पनि एकदिन खेल्ने छौ भन्नु कदापि सक्तैनौं । कारण....? बीरमानले प्रश्न उठाउँछ, बिक्रम हाँस्छ ।

पाठशालाको छुट्टी भयो । बीरे शुरूशुरू सबै साथीहरू भन्दा पहिले निस्क्यो । बाटोमा 'मुराईराम' मोदीको दोकानमा पीना र नून किन्यो । एकपल्ट पछिल्तिर फर्क्यो.....त्यस-पश्चात् शुरूशुरू घर आइपुग्यो । घरमा बहिनी गोरीमायाले दाज्यूलाई चिया खाजा ठीक बनाईदिई र आफै चाहिँ एक भाँडा मकै पिंध्न थाली । बाबु खेताला बाट घर फर्केको थिएन ।

साँझमा बीरेको घर-धन्दा सकियो । अब उ फेरि पाठशालाको पाठ दोहन्याउनुमा तल्लिन छ । टुकीको क्षण प्रकाशमा बीरेको मुहार हँसिलो देखिन्छ । चूल्हामा बहिनी गोरी आफ्नै काममा व्यस्त । अर्को तिर बाबु एउटा पुरानो गुन्द्रीमा ढल्किरहेको छ । शायद बीरे र गोरीको भविष्य सम्झेर होला । नभए निश्चय नै बीरेकी आमा सम्झेर.....। साँझमा तीन प्राणी खाई-पिई आफ्ना आफ्ना साधारण बिछ्यौनामा पसे । बीरे चाहिँ ध्यान मग्न पढ़िरहेथ्यो, निद्रा-लाई वशमा गराएर । तर.....लामखुट्टेको टि...नि...नि आवाज अनि टोकाईले गर्दा बीरेलाई फाटेकै घुसाभित्र भए तापनि सुत्नु बाध्य गरायो । एकैछिनमा उसले निद्रा देवीको वक्षस्थलमा प्रशस्त आनन्द पायो ।

....अनि फेरि । अन्धकार नाश भयो । खालिङ्ग बाजेको घरमा दोस्रो पल्ट भाले बास्यो, कु....कु...री...कों...॥

बाबु—(रिसाउँदै उठेर)—काले तँलाई त म देब्रे आँखाको त्यो कुनाले पनि हेर्न सक्तिन ।

काले—बाबु, तपाईंको देब्रे आँखाको त्यो कुना कमजोर रहेछ झट्ट जाँच नगराए झन बिगरन्छ है ।

दल बहादुर, दशम् श्रेणी

"नेपाली परम्परामा अन्धविश्वासको पोको"

संकलनकर्ता—पदम कुमार भुजेल र सन्त कुमार छेत्री ।

"हाम्रा विद्वान पूर्वजहरूमा फोहर सुग्घरको विशेष विचार थियो—नुहाउने, चुठ्ने, जूठो बार्ने, छुआछुतको सूक्ष्मातिसूक्ष्म अध्ययन गर्ने प्रथा त्यही सुग्घरीपनबाट उठेको हो । तर अन्धविश्वासले गर्दा सब खेल भनाभुङ्ग भए । अन्धपरम्पराले गर्दा वास्तविक वस्तुस्थितिमा ध्यान रहेन ।"—बालकृष्ण सम ।

हाम्रा जातिमा प्रचलित यस्ता धेरै अन्धविश्वासहरू छन्—ती मध्ये केही यहाँ संकलन गरिएका छन । समजमूले भनें कुँ यी जम्मै अन्धविश्वासका पछि केही न केही वैज्ञानिक तथ्य लुकेकाहुन् । यस कुराको अनुसन्धान विज्ञ जनबाट गरिए—हाम्रा पूर्वजका उत्तम विचारशक्तिको परिचय प्राप्त हुनेथियो कि ?—स०

रानी पैना नहेर्नु, रानी घर नबढ़ारनु, रानी हर्दी र चूना नमांग्नु, रानी सुसेला नमार्नु, रानी सुल्दा सबै भाँड़ाहरूमा पानी भर्नु; जन्मेको दिन केश नकाट्नु, आमा-बाबू नमरूञ्जेल जुंघा नकाट्नु, अण्डा वा खोर्सानी हातमा नदिनु, पहेलो घाममा बाहिर ननिस्कनु, औंसी पूर्णिमा नहुल्नु, घुँड़ा मारेर नबस्नु, भात खाँदा—जूधा ताश खेल्दा हाथ नटेक्नु, चूलामाथि नकुल्चनु, खुट्टा फर्काएर नबस्नु, रित्तो कोक्रो नहल्लाउनु, रित्तो डोको नछोप्नु, जाँतोमाथि नबस्नु, हाथ चिलाउँदा पैसा आउनु, खुट्टा चिलाउँदा हिँड्नु पर्ने, कूचो ठाड़ो नराख्नु, बाबु-छोरा संगै मलामी नजानु, कुममा हाथ नछुन्, साउनमा नङ्, केश केहि नकाट्नु, पूजा कोठापट्टि खुट्टा नफर्काउनु, घरको अगाड़ि खाल्डा नखन्नु, भँडारमा नपस्नु, अगुवा चीजहरू भगवानलाई चढ़ाएरमात्र खानु, तीनजना सँगै कतै ननिस्कनु, बत्ती बत्ती नजोड़नु, आठ-बाह्रले पिरनु, गड्याङ्-गुडुङ्ग गर्दा आँगनामा लोहोरो हाल्नु, सिरानमुनि हथियार नराख्नु, ताँबाको भाँड़ालाई खुट्टाले नछुन्, ओछ्यान दुई जनाले न ओछ्याउनु, जिउँदो मानिसलाई चारजनाले नबोक्नु, पुड़के मान्छेले मेलो नथाल्नु, मंगलबार नछुट्टिनु—शनिवार नमिसिनु, निधार टूलो भएको भाग्यमानी, पोथी बासेको नराम्रो, जीऊमा लुगा नसिलाउनु, सिलाईहाल्यो भने "अड्या" भन्नु सेतो टालो टाउकोमा नबाँध्नु, कुकुर फ्याउरो रानी कराए मान्छे मर्नु, कुचोले नहिर्काउनु, लुगा उल्टा नलाउनु, मंगलबार केश नकाट्नु, काली बिरालोले बाटो काटेको नराम्रो, बिहामा पानी आए बेहुला बेहुलीले डाढ़ू चाटेको, लोग्ने मान्छेकोनिति दाहिने आँखा फुर्फुराएको राम्रो, देब्रे नराम्रो आईमाई मान्छेकोनिति देब्रे आँखा फुर्फुराएको राम्रो, दाहिने नराम्रो जेठो छोरोले जेठमा फर्सीको मुन्टा नखानु, बाबु-आमा नहुनेले गिदी—जिब्रो नखानु, बाटोमा मरेको मान्छे भेटे राम्रो, बिहा भेटे नराम्रो, जिब्रो टोके मासु खान पाउने, मान्छे ननाँघ्नु, बाढ़ूरी चल्दा आफन्तले संभालु ॥

● ● ●

? ? ?

ले०—गोविन्द नारायण प्रधान, नवम् श्रेणी, खण्ड 'ए'

मलाई बुवाले सन्तोषसंग उसैको पाठशालामा भर्ना हुनु पठाउनु भएको थियो, यस पाठशालाको यश सुनेर । कालेज होस्टेलको रूम नम्बर "२५" मा त्यस रात बसेका थियौं । अमावस्यको रात प्रायः १२ बजे ! केवल तारा मण्डलहरू टिलपिल टिलपिल गर्दै भएता पनि मधुरो प्रकाश दिइरहेका थिए । चारै तर्फ चकमन्न ! किट-पतङ्गका झंकार, मास्तिर स्याल कराएको हा.....उ.....हा.....उ-को आवाज सिवाय अरू मेरो कानमा गुञ्जन पुगेको थिएन ।

नौलो ठाउँ हुनाले होला निद्रादेवीपनि म संग पर परै भाग्थिन् । यसैकारण मोमबत्तीको सहारा लिएर "सुमाइट" पढ़िरहेको थिएँ । कता कता दैलो ढक-ढकाएको आवाज यो कानमा पर्न गयो । पलङ्गबाट झरेर चप्पल लाउँदै सन्तोषपट्टि नजर दौड़ाएँ, उसलाई त निद्रा देवीले अघिनै आफ्नो प्यारो काखमा लगिसकेछिन् । विस्तार दैलो खोलें, एकासी सामने एक युवती सेतो वस्त्र धारण गरेकी मेरो नजरमा पर्न गयो । मलाई यो देखेर भय उत्पन्न भयो । भयलाई काबुमा राख्दै उसलाई राम्ररी नियालेर हेर्न थालें । उसको भाव भङ्गी हेर्दा यस्तो देखिन्थ्यो कि उसलाई कसैले पिछा गरेर, सहाराहिन भई सहारा मागिरहेछ । मेरो मुखबाट एकासी शब्द निस्क्यो "तिमी को हौ ? कहाँबाट यति रातमा एकलै, तिमीलाई के भयो ?" उसले भयले काँपिरहेको स्वरमा भनी "मलाई घर सम्म मात्र पुराई दिनु हवस् । तपाईंको दया भए पिलिज दाई ! पिलिज !" उसको त्यो करूणामय वाक्यले के भयो के भएन मलाई पत्तो छैन । मैले प्रश्न गरें—"घर कहाँ छ ?" उसले औंलाउदै—"उ त्यहीं हो देख्दै गरेको विलडिङ्ग ।" विलडिङ्गलाई टाडैबाट अहंगै राम्ररी नै देख्न सकिन्थ्यो । बिजुलीको मधुरो प्रकाशले अमावस्यको रात भएता पनि पूनमको रात हो भन्ने भान पर्न जान्थ्यो । मैले हिंड़ पुराइ दिन्छु भन्ने इच्छा प्रकट गरें । उ अघि अघि म चाँहि पछि पछि लागें । नौलो बाटो साथै ठाउँ ठाउँमा अध्यारो हुनाले डर लाग्दै भएता पनि घरसम्म पुराई, बस भनी विदा मागिरहेको बेला उसले चिया पिएर जान हवस् भन्ने आग्रह गरी । उसले ढिपी लगाएकोले मलाई वस्न कर लाग्यो । मलाई "सिटिङ्ग रूम" मा राखी उ भित्र पसी ।

घरमा सर्वपरिवार निद्रा देवीको काखमा भन्ने भान त्यो सुनसानमय वातावरणबाट ज्ञात हुन्थ्यो । सोफा अति नै लचकदार थियो । मैले त्यस रूमको चिज-बीज, तस्वीर तर्फ नजर दौड़ाए । कुनै कुरो पनि प्रकाशमय थिएन । केवल धमिलोपना मात्र देखिन्थ्यो । सपना हो कि विपना हो भनि फिला चिमोटी हेरें तर म थिए जागृत अवस्थामा मलाई यस्तो लाग्यो कि यी सब निद्राको कारणले पो हो कि । एक क्षण पछि उ आई मेरै छेउमा बसी । मलाई अलि असजिलो लाग्यो र अलि पर सरी बसें । उसको जीउ सिन्का जस्तो सुकेको भएता पनि सुन्दरताको रेखा उसको मुहारमा झल्कन्थ्यो । उसले आफ्नो विगत जीवनको घटित घटनाहरू मेरो नजरमा चल चित्र झैं राख्दै थिई । विशेष उसको शुभ

मेरो टाइगर

पुरण कुमार राई, पाचौं श्रेणी

मेरोमा एउटा सानो कुकुर छ। त्यस्को नाम टाइगर हो। त्यसलाई सँधै दूध भात दिन्छु। म स्कूल जाँदा टाइगरपनि पछि पछि आउँछ। त्यसलाई म स्कूलमा संगै राख्छु। म त्यसलाई प्यारो गर्छु त्यस्ले पनि माया गर्छ। मेरो छुट्टी भएको दिन म टाइगरलाई नुहाइदिन्छु अनि म पनि नुहाउँछु। म राती सुत्दा त्यो बाहिर बस्छ र त्यस्ले आफ्नो काम गर्छ। एक दिन म बजारतिर गइरहेको थिएँ त्योपनि पछि आएछ बिचरा टाइगरलाई एउटा दुष्ट मानिसले लुकेर बन्दुकले मारिदिएछ। बिचरा टाइगरको प्राण गयो।

अन्धोको रोदन

केसर सिङ थापा, नवम् श्रेणी, 'ए'

मैले यस जगतमा जब जन्म लिएँ।
त्यस समयमा न मेरा आँखा थिए॥
लोकले राखे नाँउ अन्धो।
गर्न सकिन केहि काम धन्धो॥
मेरो निम्ति छन् चारैतिर अन्धकार।
केवल छ लौरो एउटै सहारा॥
शुन्यतामा नेत्रबाट आँशु बहाउँछु।
पागल तुल्य भई यो पथमा हिँड्छु॥

सृष्टिदाता व्यर्थ मलाई जन्म दियौ।
बनायौ त मलाई किन नेत्रहीन दियौ॥
न त संसारको अवस्था देख्न पाएँ।
न त सहज पूर्वक काम गर्न पाएँ॥
यस जगतलाई सुन्दरताले छाएको होला।
मेरो हृदयको करुण रोदन कस्ले सुनि देला॥
तँ अन्धो होस् भनेर गर्छन् म कन हेला।
बुझन सकिन प्रभो! यो भुवनको लिला॥

प्रोफेसर—"तिमीलाई कति सम्झाउनु! मेरो दारी काट्ने 'रेजर'-ले तिम्रो 'आइलिड' को पेन्सल नतिखार।"

स्वास्नी—"सत्र चोटी भनिसकें तपाईलाई, मेरो 'लिपस्टीक'-ले कालेजका केटा-केटीहरूको खाता नकाटनोस"

पारस गजमेर।

रहर पुग्यो

रामचन्द्र शर्मा, पाचौं श्रेणी

म जस्तो अभागीलाई यो संसार किन पो राम्रो लाग्दथ्यो र ? मलाई त संसार एउटा फूटबल जस्तो लाग्छ । साँच्चै संसारमा सबैभन्दा चाखलाग्दो चिज नै मेरोलागि फूटबल हो । मलाई यस संसारमा बसेर फूटबल हेर्न र खेल्न मन पर्छ, अरू कुरा त सुन्न पनि मन पर्दैन । तर आज त कहाँ जाऊँ । फूटबल हेर्न आऊँ भने आज बिहिबार के को फूटबल ।

म सोच्दै गहरहेको थिएँ, कस्सैले मलाई डाकेको जस्तो लाग्यो र पछाडि हेरेको त निर्मलले मलाई बोलाउँदै रहेछ । त्यसलाई देखेर मलाई झनक रिस उठ्यो । त्यो दगुर्दै मेरो छेउमा आयो । मैले सोधें—कता हिंड्दिस् निर्मल ?

"गोली हेर्न" ।

"हन के भन्छ यो आज बिहिबार के को गोली छ ?"

क्या हो त अस्ति गुलमाल भएको थियो नि आज फेरि खेल्छ रे ।

कहिल्येको कुन टिमको कुरा गर्छ यो ? S. U. M. I. र Kumudini Homes क्या त सिनियर टीम !

ए आज गोली छ र ?

अँ !

म खुशीले नाच्दै हिंड्न लागें । निर्मल पनि गीत गाउँदै थियो ।

मैले सोधें—लु भन् निर्मल आज कसले जित्छ ?

"कुमुदिनीले" ।

होईन S. U. M. ले मैले भनें

तँ कता पट्टि लाग्छस् ?

"कुमुदिनी" ।

किन ?

मेरो दाज्यू कुमुदिनी पढ्छ । तँ नि त ? म त S. U. M. I. हाम्रै स्कूल । भरै हेर्न कसले जित्छ ।

बाजी राख्ने त ?

कतिको ?

दुइ-दुइ रूपियाँको ।

"ल" ।

हामी यति कुरा गर्दै मेला टारमा पुग्यौं । २ (दुइ) बजेको थियो मेला टारमा कोहि थिएन । मलाई साह्रै रीस उठ्यो र ए मलाई किन छट्टु गरिस हँ भनेर पछाडि हेरेका त केटा अघिनै टाप । निर्मललाई चारै-तिर हेरें अघि टाप दिएछ । म एकलै गुनगुनाउँदै त्यहाँदेखि फर्कें ॥

छोरा—(भूगोल पढ्दा पढ्दै हत्तारिएर) "बाबु, 'अलास्का' कहाँ छ ?"

बाबु—"हेर छोरा म त कामबाट लखतरान् भएर घर फर्कन्छु । तेरै आमालाई सोध कहीं राखेकी होली !"

पारस गजमेर ।

विवाह विषय कुरा अति नै डर लाग्दो अनि दुःखमय थियो । यसरी नै प्रायः डेढ़ दुइ घण्टा वितिसकेको हुँदो हो । मलाई घरिघरि त ग्लानि पनि उत्पन्न हुन्थ्यो जब त्यो माघको चिसो सिरेटोले मलाई कमाउँद थियो । अब त जानपऱ्यो भन्न लागेको थिएँ सायद मेरो भाव भङ्गी बुझेर होली, उ भित्र पसी । क्षण पछि "ड्रेमा" चिया लिएर आई, उसले दुइ प्यालामा चिया हाली र एक प्याला मेरो अघि सारेँ पिउन हवस् भन्ने आग्रह गरी । उसले भन्दै थिई— "वहाँले मेरो गलामा माला पहिराइ-दिनु भयो । मैले पनि वहाँको त्यो सुन्दर भन्दा पनि अति सुन्दर गलामा वरमाला यसरी पहिराई दिएं" भन्दै मेरो गला तर्फ हाथ बढ़ाई । मलाई कस्तो कस्तो लाग्यो र उसको हाथ पनसाउन भनि मैले त्यो सुकोमल हाथ च्याप्प के समाएथिएँ । त्यो नरकंकाल पो समाउन पुगेछु । त्यती बेलै सातो पुल्लो उड़ेको बेला कसो कसो गर्दा मेरो नजर उसको त्यो सुन्दर मुहारमा पर्न गयो केवल टोड़का परेको खप्परमा । म चिच्याएँ, गोहार मागें । त्यस पछि के भयोः पत्तो पाँइन ।

बिहान होस्पिटलमा नर्स आई मुख धुन भनि उठाउँदा पो मेरो होस् आएछ । उसको त्यो वस्त्रले म हेरेको हेरेकै भएछु । मैले मुहार ऐनामा के पुराएको थिएँ, म झस्कें त्यो निधारको ठूलो चोटले । त्यस बखत पो त्यो घटनाको दृश्य चलचित्र झैं अघि नाच्न थाल्यो । होस्पिटलबाट छुट्टी पाएपछि प्रथमतः त्यही कुरोको खोज गर्न म तल्लिन भए । उनीहरूले मलाई जहाँ लड़िरहेको भेटाएको थियो त्यही पुराई दिए । आज त्यो सुन्दर बिलडिङ्ग थिएन तर थियो केवल झार पात उस्तैर विरक्त लाग्ने भग्नावशेष मात्र तर जे हो ती बिचरी मध्य रातकी ठिटी को थिइ होली ?

●

निष्ठुर काल

धनमान तामाङ्ग, दशौं श्रेणी (विज्ञान)

विशाल विश्वको प्राङ्गणमा ।
निर्दयी प्रकृतिको काखमा ॥
अधुरो जीवन लिई कन ।
हर दिन दुःखमा बितिरहेछ ॥

संसार भ्रम हो कि ! साँचो वा ?
केही ज्ञान छैन रति मलाई ॥
स्वयं आफ्नै विषयमा पनि ।
ज्ञात छैन आज केही हाय ॥

अल्प जीवनको अवधीमा ।
बहुमूल्य समयको वास्ता नगरी ॥
ओइलिएको संझना हृदम्बुरूहमा ।
जीवन यापनमा लागि रहेछ ॥

अधूरो जीवन अंगाली मैले ।
विक्षिप्त तुल्य बनीकन ॥
केवल मनुष्यको गन्तिमा ।
जीउनु कर लागि रहेछ ॥

एक बारको छोटो जीवनमा ।
के रहेछ मेरो भाग्यमा ॥
पाईन तर्नु स्वार्थी जाल ।
आएन मेरो निष्ठुर काल ॥

■

त्यो अतित यो वर्तमान

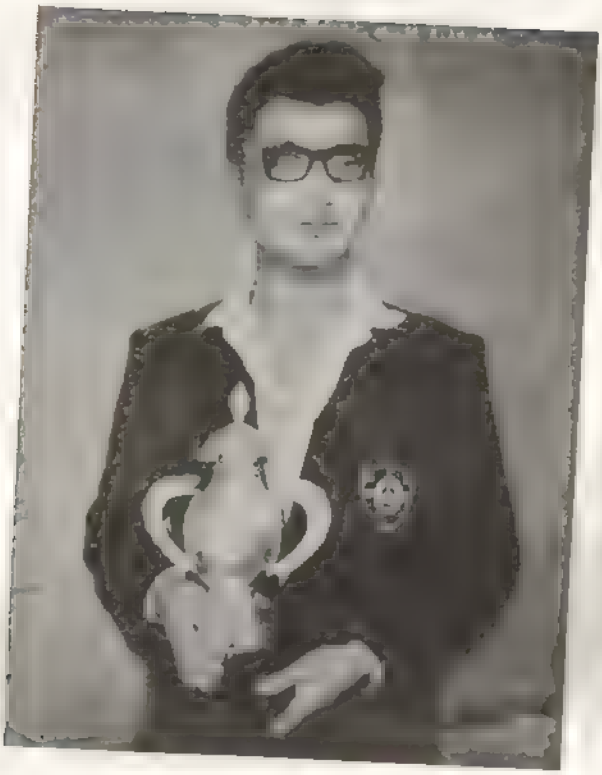
दोजी छिरिंग, एघारौं श्रेणी (कला)

हस्पा दिनदेखि सरजिकल वार्डको दश नम्बर पलंगमा दिपकको कान्तिहिन निर्वल शरीर आफ्नो मृत्युको घड़ीको प्रतीक्षामा छ । विधिको बिडम्बना –जुन खाटमा आज दिपक थियो त्यही पलंगमा आजको प्रायः दश वर्षअघि उसकी सुमाले चिर बिश्राम लिएकी थिईन् । यसरी नै उसको मानसपटमा अतितका ती तिता स्मृतिहरूले बिस्तारै आफ्ना पृष्ठ पल्टाउन थाले ।

× + + ×

आज भन्दा लगभग १४ वर्षअघिका दृश्यहरू उसको नेत्रअघि चलचित्रझैं नाच्न थाले । त्यस समय दिपकको परिवार दरिद्रतामा डुबेको भए तापनि सुखी र आनन्दमय थियो । परिवारको नाउँमा सुमा र उ दुई मात्र । शहरको कोलाहलमय वातावरणको दुई ठूला ठूला बिल्डींगको मध्य एउटा गल्लीको साँघुरो झुप्रोमा ती दुई प्राणीको एक सानो संसार थियो । दश वर्षको हुँदै दिपक पितृहीन भई समाजद्वारा दुत्कारको उपाधि पायो । मर्न भन्दा अघि दिपकको पिताको ठूलो अभिलाषा थियो—आफ्नो एक्लो प्यारो छोरोलाई पढ़ाउने.. ...तर कालको क्रूर गतिले उनको अभिलाषालाई छिन्न-भिन्न पारी उनलाई यस संसारदेखि हरेरलग्यो । अंतिम क्षणमा दिपकका पिताले आफ्नी पत्नीको हाथ-लाई सुमसुमाउँदै कम्पित स्वरमा भनेको थियो, "सानी ! दिपकलाई पढ़ाउने मेरो ठूलो इच्छा थियो तर सायद अब मेरो यो इच्छा यस जर्जर शरीरको साथ साथै चितामा जली खाक हुन्छ होला;—तर सानी ! मलाई बचन देऊ, म मरेपछि तिमीले हाम्रो रगत र मासुको यस सृष्टिलाई पसिना काढ़ेरपनि पढ़ाई मेरो अन्तिम अभिलाषालाई पूर्ण गराउने छ्यौ" त्यसबेला सानीले गहबाट आँशुका बिन्दुहरू खसाल्दै वचन दिएकी थिईन्, "स्वामी ! म बरू हाड़ र छालाको होउञ्जेल खटूँला तर छोरोलाई कसै गरेर पनि पढ़ाउने छु ।"

यसैले सानीले आफ्नो पतिको निधनपछि आफूले दिएको बचनलाई पूर्ण गर्न कम्मर कसिन् । अर्काको जूठो-भाँड़ो माझेर, चाकरी गरेर, दश जनाका गाली र अपशब्दहरू सुनेर पनि दिपकलाई लगातार स्कूल पढ़ाईन् । यसरी सानीले रगतको पसिना चुहाएर दिपकलाई नौ क्लाससम्म पढ़ाउने सफल भएकी थिईन् । दिपक आफ्नी सुमाको परिश्रमको कमाईलाई उचित रूपमा उपयोग गरिरहेको थियो । गरीब घराना र कठिन परिस्थितिमा हुर्केको हुनाले दिपकले पैसा र समयको मूल्य राम्ररी चिन्दथियो । यसकारण उ कठिन परिश्रम गरेर पढ़्थ्यो । फलस्वरूप उ सधैं कक्षामा प्रथम हुन्थ्यो । बृद्धा भए तापनि दिपकको सुमा दिन-रात कठिन मेहनत गर्दथिन् अनि चाहन्थिन्—दिपकपनि भविष्यमा अरू सम्पन्न घरानाका आदर्श युवक झैं सुखी अनि आनन्द रहोस् । समाजमा आफ्नो एउटा बेग्लै व्यक्तित्व राख्न सकोस् । यसैले उनी असाध्यै काममा खट्थिन् तर उसको इच्छा पूर्ण हुनसकेन । बृद्धा, निर्बल, कति दिनसम्म यस्ता कठोर धरतीमा खट्न सक्थी र ? एकदिन उसको जर्जर शरीरलाई रोगले ग्रस्त पाऱ्यो । तिनले पलंग पक्रिन् ।



Sonam Topgye—Winner, Bhaju Ratna
Memorial Championship Trophy,
Senior Division, S.U.M.I.
Sports 1964.

Sports

'Shake of Good-luck'

Champion—Bhaju Ratna Memorial Trophy
Junior Division

आज हप्तादिन भईसक्यो दिपककी सुमा थला परेकी । घरको मुलनै असहाय भएकी हुनाले घर-खर्च चलाउने बाटोनै बन्द-भएथ्यो । छर-छिमेकीहरूलाई पनि कति गोहार मागोस् ? यसरी दवाईको अभाव र योग्य भोजनको कमीले गर्दा रोगीको अवस्था प्रतिदिन बिग्रँदै जानथाल्यो । दवाई-पानी र रासिन जुटाउँ भने घरमा पैसाको नाउँमा फुटेको कौड़ी छैन, फेरि यस आधुनिक स्वार्थी युगमा असहाय र निर्वलको सहायता कस्ले पो गर्ने ! यसरी घरको दारूण स्थिति र सुमाको अवस्था देख्दा दिपकको कोमल हृदयमा ठूलो चोट पर्न गयो । उसले आफूलाई एकलो, असहाय र निर्वल पायो । तर उसले हरेस खाएन, साहस छाड़ेन । बृद्ध सुमालाई छिमेकीहरूद्वारा गोहार मांगी अस्पतालमा भर्ना गऱ्यो । त्यस-दिनदेखि उसको स्कूल छाड़्यो परिस्थितिले छाड़्न वाध्य गरायो—पढ़े र मात्रै पेट भरिने रहेन छ भन्ने समस्या साँचो रूपमा देखा पऱ्यो । संसारमा बाँची बस्नलाई काम पर्नुपर्छ, चाकरी गर्नुपर्छ । यसैले उसले नौकरीको खोजीमा प्रत्येक आफिस र दप्तरको धूलो छान्यो तर चारैतिर निराशामात्र हाथलाग्यो । यो पैसाको युग हो जहाँ सब काम पैसाको बलमा हुँदछ, दिपक जस्तो दीन, दुहुरोको अवस्थामा समाजका ठेकादारहरूको एक नजरसम्म पनि पुगेन । अन्तमा विवश भएर दिपक क्लीनर काममा लाग्यो दिनभरिको कठिन परिश्रम पश्चात् बेलुकी थाकेको शरीर लिएर उ घरतर्फ फर्कन्थ्यो-हाथमा दुइ रूपियाँको नोट लिएर । यसरी दिनहुँ कठिन मेहनत गरी जो जेला पाउँथ्यो त्यसैले आफनो घरखर्च चलाउँथ्यो । यसरीनै केही महीना व्यतित् भयो तर आमाको अवस्था भने बीसको उन्नाइस भएन—तर झन् झन् साह्रो हुँदैगयो । अन्तमा एक अमावस्यको नीरव रात्रीमा दिपककी आमाले दिपकलाई यस कठोर र स्वार्थी संसारमा एकलो छाड़ी चिर विदा लिईन् । त्यस घड़ी दिपकको नेत्रबाट केवल दुईथोपा आँशु मात्र खसे—तर ती दुइ थोपा आँशुमानै उसको हृदयको सम्पूर्ण चित्कार र व्यथा लुकेको थियो !

\+ + + +

आज दिपककी आमाको देहान्त भएको दश वर्ष भयो । यी दश वर्षको अवधिमा दिपकको जीवनमा ठूलो परिवर्त्तन आयो । अघिको र आजको दिपकमा आकाश र पातालको अन्तर देखिन्छ । आफ्नो अथक् परिश्रमको फलस्वरूप उ आज एक योग्य ड्राइभर भएको छ । उसलाई केहीको चिन्ता छैन--कसैको डर छैन उ स्वतन्त्र छ । सायद दिपककी भाग्यमा सुख र चैन भन्ने शब्द लेखिएको थिएन क्यार । यसैले होला महीना दिन अघि एक बेलुकी सिलीगुड़ीबाट माल लिएर फर्कन्दा उसको गाड़ी अचानक एउटा मिलिटेरी गाड़ीसंग ठोकिन पुग्यो । दिपक तत्क्षण चोटको गहिरो प्रभाव र धेर मात्रामा रगत बगेकोले गर्दा अचेत भयो । उसलाई चेतहिन अवस्थामानै अस्पताल ल्याइयो । चोट गहिरो लागेको खण्डमा उसलाई सरजिकल वार्डमा राखियो ।

\+ + + +

विहान भालेको प्रथम डाकको साथसाथै टाड़ो कहीं प्याउराको आवाज सुनियो । तत्क्षण दिपकको जीवनको क्षीण प्रकाश झ्याप्प निभ्यो । केही क्षण पश्चात अघिको खाट, जहाँ उसकी सुमाले अन्तिम स्वास लिएकी थिइन् औ आज दिपक आफै पनि सदाको निम्ति यस जगतदेखि विदा लिईरहेको थियो—शान्त भावहीन भई मानो कुनै अर्को रोगीको प्रतिक्षा गरिरहेथ्यो ।

सानी

पारस गजमेर, एघारौं श्रेणी

"ए.....उठै !...ए...सानी उट् !! हेर दिन ढल्किसक्यो; कति सुतिरहेकी ! उट् छिटो.....!!" आमाको यी आवाजले सानीको आँखा बिस्तारै, उघ्रे । कुन स्वप्नमा विलीन भएकी सानी ती आवाजले बिस्तारै आँखा मिच्दै उठी । "हो दिन ढल्किसकेछ" उसले मनमनै सोची । देब्रेपट्टिको सानो झ्यालबाट सूर्य्यका किरण करंगे भएर सानीको त्यो राड़ी मात्र ओछ्यौएको खाटमा परेको थियो । उ उठी, गाग्री लिएर सरासर गई—पनेरा । गाउँका ठिटा-ठिटीहरू गाग्रो, डेक्ची, डले भाँड़ा इत्यादि एकातिर राखेर हाँस्दै मुख धोइरहेका । "सानी ता आज अबेर गरेर उठ्यौ त ?" एउटीले सोधी । उत्तरमा सानी केवल मुस्कुराई—हिंजकै मुख लिएर । ठिटा-ठिटीहरू कोही पानीले मात्र, कोही 'कंचन' साबुनले मुख धोइरहेका । छेवैको स्त्री-मण्डलीमा सिनेमाको गफ चलिरहेछ । "माँझी... केटाले त 'एक्जेक्ट' अन्धाकै 'एक्टीङ्ग' गरेको नी !" एउटीले भनी "भलाई त बिचारा आमा चाहिँ त्यही बेला मर्नु, केटाको त्यही बेला खुट्टा गाड़ीले कुल्चनु —साह्रो नराम्रो लाग्यो—" शालले मुख पुछ्दै अर्कीले भनिरहेकी थिई । सानी पानीले मुख धोइसकी, गाग्री राम्ररी पखालेर थापी अनि अलिवर आएर शालले (मजेत्रो) मुख पुछ्न लागी । यतिञ्जेल गाग्रो भरिसकेछ आँटेथ्यो । "औ दिदी...पानी भरियो"—भनिन लागेको गाग्रो देखाएर बिर्खेकी दिदीले भनी । गाग्रो कम्मरमा अड्याएर सानी घरतिर लागी । "उ त्यहाँ फिका रंग छ; त्यहाँ भुटेको मकै ।" आमाले सानीलाई भनिन् । चिया हतार हतार पिएर, झुण्डिरहेको नाम्लो लिएर सानी दगुरी —स्टेशनतिर ।

दार्जीलिङ्ग शहर, आइतबारे हाट — मान्छेको घुइँचो छ । पानवालाहरू पानमा सुपारी, अलैंची, जर्दानी इत्यादि मसालाहरूले युक्त पान तयार बनाएर बसिरहेका छन्—ग्राहकको प्रतिक्षामा । यता चियादोकानमा हेर्दा उतिकै भीड़ छ । मानिसहरू कोही रूमालले मुख पुछ्दै बाहिर निस्करहेका छन्—कोही "आज चाहिं पूरा खाइन्छ" भन्ने उच्च आशा लिएर भित्र पसिरहेका । बाहिर चुलामा प्याजी, सिङ्गड़ा ठूलो कालो (कहिले नधोएको) कराहीमा पाकिरहेको छ । दोकाने मजाले दाहिने हातले समातेको 'छनौटो' ले तेल स्वारिरहेछ । समय समयमा उ भित्र हेर्छ, बाहिर हेर्छ । घरि 'ग्लास' धुने कान्छालाई हेर्छ । उसको (महाजनको) मुहार हँसिलो छ । उ आज आइतबार, ग्राहकहरूको आवागमनले खुशी छ । ग्राहकहरूको भीड़ छ । "ए...चियाले...ले..." भित्रबाट एउटा चिच्याउँछ । "स्याउँदै छ...स्याउँदै छ एकछिन्"—दोकाने बाहिरबाट कराउँछ "...ए कान्छा !! छिटो गर् न ! भित्र चिया माग्दै... बिचैमा एउटाले मुख पुछ्दै भन्छ "महाजन ! मेरो कति भो ? उता बिचारा 'कान्छा' हतार हतार ग्लास पखाल्छ । महाजनलाई भन्दा उसलाई हतार छ—असारको पन्ध्रहमा हो । मिसिन भन्दा छिटो हात चलाउँदा पनि 'कान्छा'-ले महाजनबाट खप्की पाउँछ—उ बिचरा कान्छा ।

उता चौकमा गाड़ीको तांत छ । 'सिटी' र हातको 'मिग्नल'-ले पुलिसलाई चर्को पारिरहेछ ।

बजारमा सौदा दिने दिँदै छन् थाप्ने थाप्दै छन् । "बहिनी मेरोमा ता रेजकी छैन त ? कसो गर्नु अब ?" दोकाने भन्दैछ । छेवैको 'म्युनिसिपल' बिल्डींगबाट माइकमा गीत आइ-

रहेछ—"जाने वालो जरा मुड़...के देखो..."।

यी सब रहन सहनबाट सानी दूर छ एकदमै दूर। उ केवल हातमा नाम्लो बोकेर कुदिरहिछ।

"कूँ...छक.....छक्.....छक्" गर्दै दार्जीलिङ्गको सानो रेल खरसाङ घुम हुँदै, धुवाँको का...लो मुस्लो आकाश तिर फ्याँक्दै स्टेशनतिर हान्निएर आइरहेछ। यात्रीहरूको भीड़ छ। प्रायः सबै 'कम्पार्टमेण्ट' यात्रीहरूले भरेको खचाखच। घल्ट्याक...ट्याक, घल्ट्याक ...ट्याक गर्दै रेल स्टेशन तिर आयो र मधौरोले अन्तिम सास लिए झैं रेलले पनि धेरै दिनको थकाईबाट अन्तिम श्वास लियो "कू...स्वा...।" यात्रीहरू तैं छाड़ की मैं छाड़' गर्दै रेलबाट उत्रन थाले। कुलीहरू कोही नाम्लो, कोही 'गोखे' जीप' लिएर यात्रीहरूको भारी कुकुरले मासु लुछे झैं लुछ्न लागे। सबै आफ्ना-आफ्ना भारिबोकी मालिकका पछि लागे। एक बंगाली वृद्ध कुनै एक असहाय झैं रूघ स्वरमा "कुली...! कुली...!!" भनि 'कम्पार्टमेण्ट' बाट चिच्याइरहेथ्यो। सानी हतारिएर वहाँ पुगी। दगुरेकोले सानीको श्वास-प्रश्वास बढ़िरहेथ्यो "स्वा...स्वा... "तुमी भारी बोक्न सक्छो ?" बंगालीले सोध्यो।

सानीले 'सक्छु' सूचक टाउको हल्लाई। बंगाली अघि अघि, सानी पछि, भारी बोकेर हिंड़िरहेथिई। बिचमै सानीले सोधी—"कहाँ पुऱ्याउने हो, बाबु ?"

"कागझोड़ा...।" बंगालीले भन्यो। एकक्षण पश्चात् घर आइपुगे। बिस्तारै फाटक खोलेर दुवै भित्र पसे। बन्द गरिएको दैलोमा बंगालीले ढक्ढकायो। "घरक्क" आवाज साथ दैलो खोलियो। "ओ...बाबु...!!!" कुनै एक युवतीको चर्को स्वर भित्रबाट आयो। सानी भारीसहित बाहिरै उभिरहेकी थिई।

"आसुन।" बंगालीले सानीलाई बोलायो। सानी भित्र पसी र बिस्तार साथ भारी बिसाई। घरका बाबु आएकोले जहानहरू खुशी भए। सानी मुक भएर भित्तामा झुण्डाइराखेको 'रवीन्द्र-नाथ'-को फोटो हेर्दै थिई। सम्झो होली घरका बाजे थिनै होलान्।

"कति पोइसा ?" हठात् आवाज आयो। सानी पछाड़ी फर्केर केवल मुस्कुराई। बंगालीले भारी हेऱ्यो—गहौं नै थियो साथै सानीको दयनीय अवस्था देखेर उसको हातमा एक रूपियाँ राखिदियो। सानी खुशीले गद्गद् भई। नमस्ते गरेर उ घर फर्की। उसको हृदय आज एक अपूर्व आनन्दले नाचिरहेथ्यो। बिहान देखि साँझसम्म आज उसले दुइ रूपियाँ आठ आना कमाएकी थिई। उ खुशीले घर पुगी "आमा आज ता दुइ रूपियाँ आठ आनाको कमाई भो"—सानीले आमालाई भनी। आमा चुलामा बसिरहेकी थिइन। चुला सल्किएको थिएन। आमा मुक थिइन केवल उसको आँखाबाट आँसु खसे तप्...तप्।

\+ + + +

यस्तै थियो सानीको जीवन। ती दुइ प्राणीको जीवन "माहव्वत गल्ली" को सानो एक कोठामा गुज्रिरहेथ्यो। पहिले पहाड़मा छँदा यिनीहरू तीन प्राणी थिए रे—पिता, माता र सानी। पहाड़मा यिनीहरूको ठूलो कीपट थियो रे। तर पछि, समय सालको हेरफेरले गर्दा भएकै कीपट पनि साहूले हात पाऱ्यो रे। त्यसपश्चात तिनै जना गाउँलेहरूका साथ लागि पैसा कमाउन मुग्लान पसेका रे। त्यस वेला सानीलाई कोक्रोमा ल्याएकी। अतः मुग्लान (दार्जीलिङ्ग) मा बस्दा रहँदा पिता पल्टन भर्ती गएका तर यतिका वर्ष बिते पिताको खबरै छैन बिचरी सानीले केही मात्रामा ज्ञान पाएकी थिई—त्यो पनि मुमाबाट। दार्जीलिङ्ग आएर बस्नको प्रायः आठ वर्षको लग लाग्यो रे।

पिताको मन्यो-बाँच्योको केही खबर छैन । केवल सानीले नाम्लोको सहारामा कमाएर ल्याउँछे; त्यही कमाइले ती दुइ प्राणीको जीवन चलिरहेछ ।

× + + ×

चार वर्ष पश्चात—

अमावश्यको रात । चारैतिर घोर अन्धकार—भदौको अन्धकार भन्दा कालो । रात निस्तब्धतामे छाएको छ । "मुहब्बत गल्ली" को एक कुनामा सानो टुकी बलिरहेको छ । पलङ्गमा एउटी वृद्धा—मृत्यु पखिरहेकी छ । वरिपरि छिमेकी एक टक लगाएर वृद्धालाई हेरिरहेका छन् । केश जिङ्गरीङ्ग, चोलो फाटिसकेकी क्लान्त मुहार लिई एक स्त्री वृद्धाकी छेउमा बसिरहेकी छ । रात गहिरिन्दै गइरहेछ । "टङ्ग...टङ्ग..." 'क्यापिटल'-को घड़ीले रात्री दश बजेको सूचना दियो । त...ल चिहाने डाँड़ाबाट स्याल रोएको आवाज हावाले घरि-घरि ल्याइ-रहेछ । हठात् घरको ढोका कसैले ढकढकायो । सार्कीले बिड़ीको ठूटा जुत्ताले किल्चेर आगो माऱ्यो र दैलो खोल्यो -बाहिर हेऱ्यो तर निस्तब्ध अन्धकार । हावा जोड़ले चलिरहेथ्यो । छप्परमा टिनको पाता हल्लिएको आवाज बारंबार आइरहेछ । सार्कीले दैलो बन्द गऱ्यो । तल झाँकी माडलाको कुकुर मनै अमि...लो पारेर रोयो । सबै डराए । हठात् बल्दै गरेको टुकी झ्याप्प निभ्यो । त्यही टुकीको धुवाँको अवशेषमा वृद्धाले प्राण छोड़ी । छेवको स्त्री रोई - गाउनै थर्काएर रोई तर उसको रोदन कसले सुन्ने ? निस्तब्धताले छाएको रातमा त्यस स्त्रीको रोदन स्पष्ट सुनिन्थ्यो—बेसहारा बेसहारा

हरियो झींगा

र०—हिमानन्द खाती, एघारौं श्रेणी

कवि र लेखकले त फूल र पुतलीको विषय मात्र लेख्छन् सौन्दर्यले परिपूर्ण भएकोलाई अझ सुन्दर बनाई दिन्छन् आकाशका चन्द्रतारा टिपेर गहना स्वरूप लगाई दिन्छन् यसो गर्नाले संसारमा सुन्दर चीजको मात्र प्रशंसा हुन्छन् । म कसैले लेख्दै नलेखेको प्राणीको विषयमा लेख्छु जसको पखेटामा इन्द्रेनीको सातै रंग देख्छु उसको शरीर पुतली झैं सुन्दर फूलमा झैं कोमल देख्छु तिनलाई मन्द पवनमा उड़िरहेका हेर्न चाहन्छु । रंग-बिरंगी फूलमा पटक्क बस्न नमानी जानी जानी आँपमा मात्र बस्ने 'बानी' कसैको अलिकता पनि नगरी हानी उड़छौ 'तिमी' आफ्नै पेट भर्न मनी । भाव छ तिम्रो बहुतै गहिरो अरूको निम्ति बन्दछौ बहिरो अधुरो गीतमा भरिदिन्छौ राग मधुरो बन्दछौ सदैव प्रकृतिको प्यारो ।

महंगो चिनीमा बस्छौ मीठो गरी
चिनीको स्वाद लिन्छौ पेट भरी
एकपछि भातमा बस्छौ थपक्क गरी
खेदी हाल्छ निर्दयीले तिमीलाई कठै.....बरी !!
यतिञ्जेल उड़दा पेट पनि त खाली भयो होला
निर्दयीले यो सब कहाँ देख्ला
उम्रेको भात नदिई बरू त्यसले फ्याँकला !
किन यतिसाह्रो नी ? तिमीलाई हेला ।
कति दिन, कति रात, कति युग बित्यो
कस्तो ? कस्तो ? आँधी.....बेहरी चल्यो
प्रकृतिका चीजमा भेरै.....हेरफेर भयो
तर तिम्रो 'बानी' चाँही जस्तोको तस्तै रह्यो ।
आकाश नीलो, रंग जम्मै निलो तिम्रै शरीरलाई लाग्छ
नवीन जगहमा तिमी बादल-सरी उड़े झैं लाग्छ
'भुसुना' र अरू "झींगा" तिमीलाई देख्दा भाग्छ
हरियो रंग र कालो मुकुटले झींगाको राजा झैं लाग्छ ॥

मधुर-स्मृति

ले०—टेकबहादुर सुब्बा, दशम् श्रेणी 'ए'

रात्रीको नीरवतामा खोलाको एकहोरो आवाज घरिघरि मेरो श्रवण बिवरमा आएर ठोकिन्छ । सावनको महीना, अँधेरी रात, कता कता एक दुईवटा कुकुर भुकेको सुनिन्छ । म सिरकमा गुटमुटिएर सुतिरहेको थिएँ । मलाई अझसम्म निन्द्रादेवीले अंगाल्न आएकी थिइन । प्रायः रातको एघाह्र बजेको हुँदो हो । म दिउँसो घटेको घटना मानस-पटका संगालिरहेको थिएँ । मेरो अन्तःकरणबाट एकएकवटा गरि प्रश्नहरू उठेर आउँथियो—मधु मलाई देख्दा किन बोलिन ? चिनिन पो कि ? वा लाजले पो नबोलेकी ? यस्तै प्रश्नहरू, एउटा प्वालबाट घमिराहरू आँटि-नआँटी निस्केका झैं मेरो अन्तकरणबाट बटारिन्दै गलासम्म आउँथे तर रात्रीको शून्यतामा कसलाई सुनाउने ?

मलाई तीन वर्ष अघिको पुरानो सम्झना याद आयो । त्यस समयमा मधु हाम्रै गाउँमा बस्थी । मधुकी आमा-बाबुसंग राम्रो चिना-पर्ची अनि बोला-चाला थियो । एक दिन मधुकी आमाले मधुलाई उस्को बाबुको हातमा छोड़ेर स्वर्गलोकको यात्रा गरेकी थिई । मधुकी बाबु मलायाको क्याप्टन थियो अनि प्रशस्त धन भएको हुनाले उनले दोस्रो बिवाह गरे । मधु सानैदेखि गम्भीर प्रकृतिकी थिई उस्लाई साहित्यमा रूची थियो । बेला बेलामा कथा-कविता लेख्नेपनि गर्थी । उ चौंह्र वर्षकी अनि गर्ल हाईस्कूलमा सातौं श्रेणीमा पढ़थी, म पन्द्रह वर्ष अनि एस० यू० एम० आईको अष्टम श्रेणीमा पढ़थें । दुवैको एउटै लक्ष्य थियो—डिग्री लिएर साहित्यको सेवा गर्ने । मधुले मलाई दाज्यू भनेर सम्बोधन गर्थी । एक दिन मधु मकहाँ आएर भनी—"दाज्यू ! हामी सबै-जना मिलेर एउटा हस्त-लिखित पत्रिका निकालौं ।" मैले "हुन्छ" भनें । हाम्रो गाउँको सबैजना केटा-केटीहरू मिलेर पत्रिका निकाल्यौं । पत्रिकाको नाम राख्यौं—कमल । यस्तै प्रकारले दिन बितिरहेको थियो ।

एक दिनको कुरो हो । ठण्डा महीनाको छुट्टी भइसकेको थियो । म घरको आँगनमा बसेर घाम तापदै एउटा मासिक पत्रिका पढ़िरहेको थिएँ । "माग्र दाज्यू !" कसैको मधुर स्वरले मेरो ध्यान भंग भयो । यसो नजर उठाएर हेरें । एक चतुर शिल्पीले बनाएको मूर्ती झैं मधु मेरो अघाड़ि खड़ा रहेछ ।

"किन आयौ ?" मैले सोधें

"भोलि बिहानै हामीहरू सबै मलाया जान्छौं । बुवालाई क्वाटरहरू दिएको छ अरे, अनि हामीलाई उताकै स्कूलमा पढाउने अरे ।" मधुले कारण बताई । मैले मधुलाई हेर्दै भनें—"अब गएको गएकै हुने होला हगी । कि यता फर्केर आउँछौ ?"

"खै कुन्नि !" मधु रातो भई ।

यी सबै घटनाहरू मलाई हिज अस्ति जस्तो लाग्छ तर मधु मलाया पुगी, अनि फर्की पनि । किन हो मसंग बोल्दीन ? यस्तै कुराहरू सम्झन्दै म निदाएछु ।

× × × ×

यसो आँखा खोलेर हेरेको त सूर्यका किरणहरू झ्यालबाट छिरेर मेरो खाटको खुट्टामा पर्न लागेका रहेछन् । मलाई अझसम्म निन्द्राले छोड़ेको थिएन । तरै पनि आज दार्जीलिङ्ग जान पर्ने हुनाले मलाई उठ्न कर लाग्यो ।

"भानीज ! छुट्टीमा हाम्रो घरतिर (दार्जीलिङ्ग) आउने गर है ।" मामाको यो वाक्यले नै मलाई दार्जीलिङ्ग जानु बुवाले अनुमति दिनुभयो ।

बिहानको भान्सा सकेर मैले आफ्नो भारी-तारी मिलाएँ । कुलीलाई भारी बोकाई म मोटर स्ट्यान्डतर्फ लागें । बेलैमा गाड़ी चड़ें पनि । अझ पनि मेरो अन्तःकरणमा मधुप्रति अनेकौं प्रश्नहरू उठिरहेका थिए तर यी सबैलाई म भुल्ने प्रयत्न गर्थें । यस्तै हुँदै म दार्जीलिङ्गको मोटर स्ट्यान्डमा पुगें ।

म सरासर मामाकोघरमा गएँ । कुशल खबर सोध पूछ गरिसकें पछि माईज्यूले मलाई चिया-खाजा ल्याईदिनुभयो । हामीहरूले धेरै बेरसम्म कालिम्पोंगको बिषयमा गफ गरिरहयौं । साँझ परें पछि बेलुकाको भात खाइवरि हामीहरू डुल्न निस्क्यौं ।

दार्जीलिङ्गको रङ्गी-चङ्गी र मनोहर दृश्य माझमा दिन व्यतीत गर्न पाउँदा, दिनहरू पनि छिट्टो बितेको जस्तो मलाई लाग्यो । अब स्कूल खोल्न चार, पाँच दिन मात्र बाँकि थियो । तसर्थ मामालाई विदा मागी ८ बजी बिहानको गाड़ीमा चढ़ी म कालिम्पोंगतिर लागें । प्रायः एघाह्र बज्न लाग्दा म कालिम्पोंग आई पुगें र घरको बाटो लिएँ । एकछिनपिएर म हिंड़िरहेको-थिएँ । "सागर दाज्यू !" मलाई कसैले बोलाएको जस्तो लाग्यो । स्वर त मधुको जस्तै थियो । यसो फर्केर हेरें कोहीपनि थिएन । मेरो भ्रम रहेछ । फेरि एका एक मलाई मधुको सम्झना आयो । विगत दिनहरूका सुनौला दिवसहरू दुवै दाज्यू-बहिनी भएर कसरी बिताएका थियौं । ती सब मेरो आँखाको अघाड़ि एक एक गरी नाच्न थाल्यो । यस्तो हुँदै म घर पुगें । भरियालाई ज्याला दिएर म थन्को-मन्को गर्न थालें । सब कुरो मिलाई सकेपछि म चिया पिउन भनी भान्सा-कोठामा गएँ । मेरो निम्ति आमाले चिया बनाई रहेकी थिईन् । म छेउमा गएर बसें ।

'छोरे ! अस्ती मर्नभन्दा अघाड़ी परकी मधुले एउटा चिट्ठी दिएकी थिई । माथि दराजमा राखिदिएको छु ।" आमाले चिया मार्दै भनी । 'मर्नभन्दा अघाड़ि' यी शब्दहरूले मलाई बज्रको काम गऱ्यो । भयभीत हुँदै मैले सोधें—"आमा ! के मधु यस संसारमा छैनन र ? कि के भयो ?"

आमाले बिस्तारोसंग भन्नुभयो—"खै ! आजकलका केटा-केटीहरू कस्ता कस्ता हुन्छन् । आमा-बाबुले राम्रोसंग हेर-बिचार गरेर खोजी दिएको बर उनीहरूलाई मन नपर्ने अरे । मधुलाई पनि त बिहाको कुरा गर्दा त विष खाएकी । छ्याः ! छ्याः ! कलियुगका केटा-केटीहरू ।"

मलाई स्पष्ट थाहा भयो कि मधुले आत्मा-हत्या गरी । चिया भान्सा-कोठामा नै छोड़ेर माथि तलामा आएर मैले दराजबाट चिट्ठी झिकें । हरियो लिफाफामा चिट्ठी बन्द गरिएको थियो । लिफाफा च्यातेर चिट्ठी पढ़न थालें । यस्तो लेखिएको थियो :—

प्रिय दाज्यू सागर,

सप्रेम एवं सदा दिनको सम्झना !

कति दिनदेखि हृदयभित्र चेप्टिएर रहेका भावनाहरू तिम्रो सम्मुखमा पोख्ने मेरो आन्तरिक अभिलाषा थियो तर हाम्रो रूढ़ीग्रस्त समाजले नारी-जातिलाई चेप्टाएको हुनाले मेरो भावनाहरू पनि हृदय भित्रै चेप्टाई राख्न पऱ्यो ।

म मलायाबाट फर्कन्दा तिमीलाई प्रथम पल्ट भेटदा पनि बोलिन । यसमा मलाई क्षमा गर्नू होला कारण परिस्थितिले नै मलाई त्यसो गर्न कर लाग्यो ।

यस संसारमा मेरो कुरा सुनिदिने, बुझिदिने एउटै बाबु थियो । तर के गर्नु ? बाबु पनि छथामाले बुनेको जालमा झिंगा जस्तो परेर मेरो कुरामा ध्यान नै दिनुभएन ।

दाज्यू ! तिमीलाई थाहा नै थियो— मेरो साहित्य प्रति कस्तो श्रद्धा र प्रेम थियो अनि म जस्तै तिमी पनि साहित्यमा रूचि राख्थ्यौ । तर तिमी एक पुरूष, म एक नारी त्यहीपनि म दुहुरी । दुहुरीको पुकार, क्रन्दन कस्ले सुनिदिने ?

"बढ़ेकी छोरी घरमा राखे नाखमा गुहु लगाई देला ।" भन्ने छथामाको वाक्यले मैले कलिलै उमेरमा बिहा गर्न पऱ्यो । यो कुरो त म मान्छु । एक दिन न एक दिन छोरीले अर्काको घरमा जानै पर्छ तर हाम्रो समाजले यो सिकाउँछ कि एक स्त्री कुनै पुरूषको भएपछि उस्ले आफ्नो मनको भाव खुलुस्तसंग अरूको माझमा जाहेर गर्न पाउँदैन । एक मूक पशु झैं दिन रात काममा खटनु पर्छ । आफ्नो पति बाहेक पर-पुरूषसंग घेर बोल्नु पनि हुँदैन । यस्तो प्रकारले कसरी साहित्यको सेवा हुन सक्छ ? जब एक नारीले हृदयको भाव प्रकाश गर्ने पाएन भने ? सानै उमेरदेखि साहित्यप्रति जागृत भएको प्रेमलाई यस्तो संकीर्ण समाजमा बसेर कलुषित पार्न भन्दा बरू वसुन्धराको वक्षस्थलमा मिल्नु असल छ ।

दाज्यू ! सायद तिमी दार्जीलिङ्गबाट फर्कन्दा म माटामा मिलिसकेको हुन्छुहोला ! मेरो भन्ने कुरो यहि छ कि म जस्तै अरू दुहुरी नारीहरूका यस्तो दुर्गति नहोस् ।

उहि अभागिनी बहिनी

मधु

चिट्ठी पठ्याइवरि दराजमा हालेर म बाहिर निस्कें । आकाश छयांग उघ्रेको थियो । आँप र जामुनका हरिया पातहरू हल्केर वसन्तको आगमनको सूचना दिइरहेका थिए । हरिया डालाहरूमा उफ्रन्दै कोकिल गाइरहेको थियो ।

मधुको मृत्यु भएको धेरै दिन भइसकेको थियो । एक दिन दराजबाट किताब निकाल्दा मैले एउटा निलो लिफाफा भेट्टाएँ । यसो खोलेर हेरेको त म झसंग भएँ । त्यो चिट्ठी मधुको रहेछ । उस्को चिट्ठी देख्दा अझ पनि विस्मृति भित्रबाट उस्को मधुर-स्मृति सजीव भई उठ्छ ।

असल नागरिक

बालकृष्ण रोका, नवम् श्रेणी 'बी'

यही हो हाम्रो कर्तव्य सबै मिली अघि बढौं
भारत माताको आत्मालाई शान्ति दिई बिदाई लेऔं
आफ्नो देशलाई शत्रुहरूदेखि रक्षा सदैव गरौं
भूलेर पनि हामीहरू तिनीहरूको पक्षमा कहिल्यै नपरौं
आफ्नो शरीर लाचार भए पनि पछि नहटौं
एन० सी० सी०-को सकर्तव्य सधैं पालन सदैव गरौं ।

प्रणयको खकुलो बन्धन

२०—चन्द्र प्रकाश दाहाल, भूतपूर्व छात्र

अंधकारमा फूलको तरेलीमा
अल्मलिएको शीतको ओ
कोमल थोपाको चित्कार सुनी
पारी डाँडाकी उषाले।
जानी विह्वल व्यथा शीतको
सुम्सुम्याइ, थपथपाइ, पिलाइन
निर्मल रश्मि उरबाट।
भुली व्यथा, चित्कारादि
हुर्किइ ओ शीतको थोपा
पाइ मधुर स्निग्ध प्यार
हाँसी हँसाई फेरि जगलाई
झलमल, झलमल॥
भास्कर!
मृत्यु बिनाशक!!
रश्मिको अगाध भण्डार!!!
सौर जगका एकछत्र शासक!!!!
अतुल्य अमृतका सागर!!!!!
टाढा क्षितिजबाट चियाए—
देखी नव-यौवन शीतको
बिभोर भई अंगाल्न पुगे।
प्रणय गीत सुनी भास्करको
ऐश्वर्य, सौन्दर्य देखी शीतले
गरिन उनको प्रणय स्वीकार।
दुइ शरीर एक मुटु भए
गाए सुख दुःखमा प्रणय-गीत
सपनीमा भविष्य पारे साकार।
तर के,
ती सपनी भए साँचै साकार?
प्रत्युत्तरमा फूलको तरेलीमा
पग्लिरहेको शीतको थोपाले
हजार हजार करुणाद्र गर्दै,
जसको एउटा आर्तनादले
कोटी: कोटी: मुटु
अरबौं अरबौं आंशु,
जीवन-दानको भीख
फाटिसकेको पछ्यौरामा थापिरहेको थियो।
तर,
निष्ठुर अमृत!
काल बिनाशक!!
जीवन दाता!!!
निश्चल, प्रस्तर प्रतिमामैं
कानमा लाखौं मन रुइ हालेर
आफ्नो निर्ममता गर्विलो
हाँसो हाँसिरहेको थियो।
उत्ता,
फूलको तरेलीमा,
शीतको कोमल थोपा
आफ्नो करुण कथा
मुटुमा गाबेर चितामा
झरिरहेको थियो।
तप्प!

आमा—(छोरो रुँदै आएको देखेर)—के भयो? छोरो—साकैंले कुट्यो (रुँदै)...!

आमा—हिर्काउज्जेल तँ के हेरिबसिस् ता? छोरो—(रुँदै) माग्नेको साकैंको कुखा हेरिबसें!

—दल बहादुर, दशम् श्रेणी

The other side of the Institution

The end of beginning of the storey
entitled 'The Headache'
Started—1961
Under completion—1965

The mystery of Chemistry

On one rung of the
ladder

The shadow tells the tale of
the tottering day

The other side of the Institution

Violomandolino–Guitaronium–Tablabongo, Bongo !
—meaning, Orchestra

My turn, yar !—A Kawali twist

टुहुरी प्रति

१०—महेन्द्र गुरुङ, एघारौं श्रेणी (विज्ञान)

सहेर दुःख, टुहुरी फूल फुलेकी कसरी ?
मनको पिर, आँशुमा झारी, रोएकी कसरी ?
आसन थियो अति नै सुन्दर वृक्षको फेदमा ।
सुत्दथ्यो सधैं, बिलाप गरी, त्यसको काखमा ॥
सम्झन्थ्यो माता निजकी भनी गर्दथ्यो बिलौना
न बुझी केहि, निष्ठुरी वृक्ष, भन्दथ्यो नआउन ॥
सुनेर यस्तो, कठोर ध्वनी, रूंदथ्यो टुहुरी ।
देखेर दुःख, अझानो नित्य, घोप्टन्थ्यो मंजरी ॥
लहड थियो केही त उस्की बसनलाई धरतीमा ।
अधुरो रह्यो लहड उस्को टुहुरी भइमा ॥
जागदथ्यो आशा, कहिले काहिं कृत्यकोतत्वमा ।
धाउँदथ्यो आशा, निराशा पारी, बृक्षको सामुमा ॥
विशाल थियो आलस्य वृक्ष हृदय निष्ठुरी ।
टुटाई दिन्थ्यो, हाँगा र बिंगा, गर्दथ्यो वर्फादी ॥
एकलो थियो, टुहुरी फूल क्षणिक अतिथि ।
न बुझी केही रून्थ्योमात्र प्रकृति स्थिति ॥
हाजत भित्र, राखेर बस्थ्यो, कस्तोथ्यो त्यो वृक्ष ।
टुहुरी फूल, रोएको सुन्दा, काप्दथ्यो भूवृक्ष ॥
मांगदथ्यो सारा, प्रकृतिलाई, वियोगी मनले ।
हाँसेर टार्थ्यो विलापलाई, निष्ठुरी मनले ॥
"दुःख र सुख", तँलाई होइन सबमा एउटै ।
"नरोउ मुर्ख" प्रकृति भन्थ्यो लयमा एउटै ॥
निराशा भई, अन्मोल आँशु, टिपेर हेर्दथ्यो ।
दिन त्यो देखि दुःखको मात्र, टुहुरी रूँदथी ॥
दृश्य यो हेरें, लुकेर मैले, टुहुरी फूलको ।
अन्तमा बुझें निष्ठुरी चाला टुहुरो प्रतिको ॥

विचरी ओषविन्दु !

रुद्रमणि राणा, नवम् श्रेणी 'ए'

कमल त्यो कविताको अंग हो,
कलम यो कविताको सर्वाङ्ग हो
पुष्प भवंराको सर्वस्व होइन
हिजोको प्रितमा
बसेको अल्फेर
ती कोमल चाँदीको टुका मैं
विचरा ओषविन्दु !
स्वच्छ चाँदनी रातको बेलामा
नील गगनको अश्रु भई
झरेको—यात्री
फर्से धोको
पातको क्षणिक भरको प्यारमा
विचरा ओषविन्दु !
शुभ दिवसको सन्देश छर्दै
पूर्ण क्षितिजमा भयो आगमन
सूर्य देवको
धरतीको मुहारमा
झतपत लुक्न पुगे पातको काखमा
विचरा ओषविन्दु !
रविको उष्णताको चोट
सहन न सकी अश्रु खसाल्दै
विलीन भए
कोखैमा—लताको
विचरा ओषविन्दु !

बाँच्नु धिक्कार छ !!

सन्तकुमार क्षेत्री, दशौं श्रेणी (कला)

१ मान्यजनलाई मान्दिन भने
आफै ठूलो हुन्छु भने
दीन प्रति माया छैन भने
आडम्बर गरी हिंड्छु भने
बाँच्नु मैले धिक्कार छ।

२ आफ्नो संस्कृति देख्दिन भने
अरूकै संस्कृति सिर्गाछु भने
समाजको विषालु काँढा बन्दछु भने
कुन्तीको लाज ढाक्दिन भने
बाँच्नु मैले धिक्कार छ।

३ देश आफ्नो मेरो होइन भने
हातमा हात बढाउँदिन भने
आपत्ती चेतना होइन भने
न्यायमा खोचे थाप्छु भने
बाँच्नु मैले धिक्कार छ।

४ वेदवेदान्तीको खिल्ली उडाउँछु भने
सपना विपना देख्दिन भने
किंकर्तव्य विमूढ बन्दछु भने
बाँच्नु मैले धिक्कार छ।

५ आत्मा प्रमात्मा चिन्दिन भने
पापकै कर्म गर्छु भने
चिन्ता, फिक्री त्यागदिन भने
स्वार्थी संसारमा ध्यान दिन्छु भने
बाँच्नु मैले धिक्कार छ॥

कालचक्र

चन्द्रबहादुर थापा, एघारौं श्रेणी

भुतकालको त्यो दृष्य,
वर्त्तमानमा आज अधि छन्,
भविष्यको केवल कल्पना,
कल्पनामा निर्भर रहन्छन्।
भुत, वर्त्तमान, भविष्यको
जोड नै मनुष्य जीवन
भुत असल भए त
वर्त्तमान पनि असल रहन्छन्
भूगतिको साथ कालचक्र,
घुम्दो छ.....घुम्दो छ,
वर्त्तमान भुत भए
आज हिजोमा परिणत हुने
वर्त्तमान भुत भए
प्रकृतिका झार जंगल पनि बदलिने
हिजोको भविष्य आजको वर्त्तमान भए
हिजोको भोलि आज हुने।
भविष्यको कल्पना साक्षात हुँदा
भरैको अहिले, अहिलेको अघि
औ वर्त्तमानको केवल सम्झना रहे
यही छ कालचक्रको गति।

नेपालको संझना

सन्तकुमार छेत्री, एघारौं श्रेणी

चारै नै दिशा हिमाल चूली, फेदीमा पवित्र,
देश त्यो हाम्रो, नेपाल भूमि सुन्दर सर्वत्र ।
नेपाल तिम्रो मुहुडा राम्रो, गुलाब फुलेकी,
शिरमा तिम्रो हिमाल अग्लो उभेर बसेकी ॥

नेपाली हामी बीर छौं जाति संसार भरमा,
देशको हामी रक्षक बन्छौ सबैको सामूमा ।
खुकुरी भिरी हुनेछौं हामी लड्न तयार,
दिनको घाम रातको चन्द्र हाम्रो छ सहाय ॥

जन्मे हे माता तिम्रो त्यो कोखमा हुर्काई बढायौ,
मनमा शान्ति दुःखको बेला तिमीले गरायौ ।
हे माता तिम्रो ममता प्यारो भुल्दिन कहिले,
गर्दछु सेवा सँधैनै तिम्रो संझन्छु जहिले ॥

आमा !

अर्जुन छेत्री, दशम् श्रेणी

आज हर्ष छैन यहाँ
विषादको धिमा पर्दाले ढपक्क
भिषण अप्रत्याशित् स्वप्नले
पलमा नै
यस गृहलाई धमिल्याएको
घाम कलिलो
प्रातकालिन
प्राङ्गणमा सयपत्री झपक्क
त्यौहार पर्व ।
तर, यस गृहमा
नूतन सन्देश सदाको !
विचलित् रोदन झंकृत भई
'आमा !' शब्दले—
एकहोऱ्याएको परिवारलाई
हल्का मगजमा बोझ बढाई
परलोक भइन् गृहणी
हाय ! गइन्—
लुटी प्राण जीवितका ।
त्यौहार भूली—
मोह त्यागी—
बन्धन फुकाई—
परलोक भइन आमा
अविरल ध्वनि झंकृतसाथ
"आमा ! आमा !"
रोइरहेथ्यो सर्वजन
अब फर्कन्न कतै..... !

ग्रामीण बालिका

मधुकर प्रधान, नवम् श्रेणी (कला)

पूर्व–प्रकाशको लालिमा जस्तै,
सौन्दर्य भएकी
कोलाहल शून्य, शान्त प्रकृतिको
काखमा हुर्केकी
स्वच्छ, पवित्र, प्रकृतिको पुरस्कार
ती हुन् ग्रामीण बालिका !

स्वार्थी दुनियाँको छक्का पञ्जा,
तिनलाई छैन थाहा,
उज्ज्वल नेत्र मधुर मुस्कान,
आडम्बरको छैन चाहा !
साधारण जीवन, उच्च विचार
ती हुन् ग्रामीण बालिका !

नेपालीको नेपालीत्व तिनमा,
झलमल झलकन्छ,
यसको अभाव शहरियामा देख्दा
मेरो मन झस्कन्छ !
नेपालीको गौरवको आभास दिने
ती हुन् ग्रामीण बालिका !

उदार भावना, कर्तव्यपरायणा,
तिनका गुणका सार
परिचित अपरिचित एकै व्यवहार
सहानुभूति तिनमा अपार !
आदर्शकी भण्डार, पहाड पुत्री
ती हुन् ग्रामीण बालिका !

आजको युगको दूषित शिक्षा
नहोस् तिनमा प्रहार,
आधुनिक युगलाई नेपालीको
ती अमूल्य उपहार !
जसको विजयनै हाम्रो विजय
ती हुन् ग्रामीण बालिका !

छोटो—(कथा पढ्दै) कुल बहादुर आफ्ना तलब थापी डाकबंगलाको बाटो आउँदै थिए,.....चारजना डाकूले उसलाई छुरी हानी मारे औ पैसा लिएर भागे.....!

बाबु—(अत्तालिन्दै) के भयो अरे ?

छोरा—कुल बहादुर तलब लिएर डाँक बंगलाको बाटो आउँदा चोरले मारेछ ।

बाबु—हँ ! कुल बहादुरलाई ?...ला हिजस्सम्म हामी संगै घुमेको, ए छिट्टो जुत्ता लगा, जानु पर्छ...तेरो त काका पर्छ त ।

दलबहादुर क्षेत्री, दशौं श्रेणी ।

भूलिदेऊ

र०—कालिचाञ्ज लेप्चा, अष्टम् श्रेणी

न साँची राख पीरलाई
सपना सम्झी भूलिदेऊ ।
आँसुको बाढ़ नयन मै,
बहन नदिई सुकाईदेऊ ।
अतितको त्यो स्वर्णको
अर्धनिर्मित ताजलाई ।
निर्मोही बाढ़ यमुनाको
बनी उर्लाई बगाइदेऊ
स्मृतिको त्यो पालुवालाई
निर्दयी बनी चुडाँइदेऊ
आफ्नै विवश लेखनलाई
पवित्र वरमाला पहिऱ्याईदेऊ ।

(भर्खर इलामबाट आएको एउटा मान्छे र एउटा फटाहा केटाको बीचमा वार्तालाप)

इलामे—भाइ, यो कलकत्ता...भन्छ, यो कस्तो छ ?

केटो—कलकत्ता साह्रो राम्रो छ नि, चारैतिर बादलै बादलले ढाकेको छ ज्यू ।

इलामे—ए, त्यसो भए कलकत्ता जादाँ कुन कुन बाटो जानुपर्छ ?

केटो—चोरबाटो ।

(एउटा साथीलाई अर्को साथीले अंग्रेजी बोल्न कर लाउँछ)

बिरू—धने तिमीले अब देखि उसो सधैं अंग्रेजी बोल्नु है ? तब पो तिम्रो अंग्रेजी-पनि राम्रो हुन्छ ।

धने—You fool, bloody nonsense, idiot !

बिरू—हो...! यसरी बोल्ने गरन, तबपो तिम्रो अंग्रेजी राम्रो हुन्छ ।

अरुण कुमार दास, नवम् श्रेणी

के म त्यसै मर्ने ?

चन्द्रबहादुर थापा, एघारौं श्रेणी 'विज्ञान'

यस संसारमा जन्म लिए पछि
यस भूतलमा खुट्टा टेकेपछि
केही नगरी के म त्यसै मर्ने ?
नसा नसामा रक्त बहन्छ,
यी दुइ कर यी दुइ पैर
यसलाई काममा नलगाई के म त्यसै मर्ने ?
जन्मपछि मृत्यु विधिको नियमनै हो
तर यस संसारको एक झलक देखेपछि
मायाजालरूपि संसारमा बसेपछि
आफ्नो शीर उच्च नपारी के म त्यसै मर्ने ?
असीम वेदना पाएपनि
जर्जर शरीरमा एक मुठी सास रहुन्जेल
केही नगरी के म त्यसै मर्ने ?
आकाश औं पाताल गाँसुन नसके तापनि
विस्तृत समुन्द्रको पानी सुकाउन नसकेपनि
नभको असंख्य तारा गन्न नसके तापनि
अशक्त बनी केही नगरी के म त्यसै मर्ने ?

अमृतवाणी—

प्रेषक—पारस गजमेर, एघारौं श्रेणी

मलाई मेरा बाजे को थिए, त्योसित केही चासो छैन। मलाई उनको (एकलो) नाती को हुन त्यहि जान्ने ठूलो इच्छा छ।

—अब्राहम लिंकन

× × ×

कविता साहित्य एउटा अपार समुद्र हो र म किनारको एउटा सानो माछा हुँ।

—स्व० लक्ष्मी प्रसाद देवकोटा

× × ×

स्वप्नले स्वास्नी जस्तै अनेक कुराहरू गरिरहन्छ अनि निद्रा लोग्ने जस्तो चुपचाप स्वास्नीका अर्नगल कुराहरू सुनिरहन्छ।

—टेगोर

× × ×

जीवन दुइ दिनको छायाँमात्र हो। एउटा महान आदर्शकानिम्ति यस तुच्छ जीवन उत्सर्ग गर्न पाए अहोभाग्य हो।

—स्वामी प्रबुधानन्द

सुमाइट

कालिम्पोंग

१९६५

देश की पुकार

लेखक—शिवशंकर अग्रवाल, आठवीं श्रेणी

चले गये भारत माँ के लाल,
हमारे चाचा जवाहर लाल।

दुनिया से था तुम्हें कितना प्यार,
सुनलो दुनिया का हा हा कार।

दुनिया रही है तुम्हें पुकार
कहाँ हो जवाहर लाल।

दुनिया रही है तुम्हे पुकार,
प्यारे चाचा जवाहर लाल।

कितना रहा हूं तुम्हे पुकार
एक बार आओ चाचा जवाहर लाल।

आकर दो दुश्मन को ललकार
प्यारे चाचा जवाहर लाल।

चले गये भारत माँ के लाल
हमारे चाचा जवाहर लाल।

प्रथम और अन्तिम भेंट

सुइवा सिमिक, एकादश श्रेणी (कला)

दिवाल घड़ीने रातके सन्नाटाको भङ्ग करते हुए ग्यारह बजनेकी सूचना दी। सभी लोग दिनभरके थकमसे थककर इस समय निद्रा देवीकी गोदमें लेटकर खर्राटे ले रहे थे। लेकिन एक व्यक्ति नजाने किस काम पर मस्त होकर निद्रादेवीसे संघर्ष कर रहे थे। वह था सुशील, एक विख्यात वकील श्रीमान शयका सुपुत्र। वह भी डिग्री समाप्त करके 'ला' पढ़ रहा था। किसी चीजकी आवाजसे जब उसका ध्यान भंग हुआ और उसने देखा कि सबके सब सो, गये, तब उसने भी दीया बुझाकर निद्रादेवीकी शरण ले अपनी हार स्वीकार की।

सुबह हुआ। सूरजने अपनी किरणोंकी इस धरती पर फैलाना शुरू किया। सभी लोग अपने अपने कामों में जुटने लगे। वह भी खाना खाकर अपने कालेजकी ओर चला। इतनी लम्बी अवधिमे भी वकील साहब ने सुशीलको यह ज्ञात होने नही दिया कि वह किसी और का पुत्र है। वकील साहबने सुशील को अपने बेटेके समान प्यार करते थे। सुशील के अलावा उनकी और कोई सन्तान न थी। सुशील के अच्छे कामों से वकील साहब के हृदयंगम होते थे। उसने तनिक भी सुशीलको गरीबीका अनुभव करने नही दिया था। उसे बहुत ही सुख से पाला गया था। वकील साहब भी सुशील से निश्चिन्त रहते थे। और भरसक इस गुप्त बातोंको प्रकट नही होने देते थे। सायद उसे ख्याल था कि इधरकी दुनियाँ उधर हो सकती है और यदि बात सुशील जान गया तो उन्हे सुशील से हाथ धोना पड़ेगा।

इधरका दुनियाँ उधर होना तो प्रकृति का नियम ही है। जितनी गुप्तमें रखने से भी उसे वकील साहब रख नही सके। एक दिन वकील साहब किसी भारी मामलेके सिलसिलेमे दुसरी जगह गये हुए थे। घरमे सुशील और उसकी माँ और अन्य नौकर थे। किसी काम के लिये सुशीलने माँ से २५ रू० माँगे तो माँ ने उसे आलमारी की चाबी देते हुए कहा —"जा जितने चाहे ले लो।" वह चाबी लेकर आलमाड़ी के पास गया और खोला। अभाग्यवश वकील साहब की 'डायरी-बुक' वही रखी थी। उसने 'डायरी-बुक' देखी और नजाने क्यों उसको 'डायरी' पढ़नेकी जीज्ञासा पैदा हुई। उसने 'डायरी-बुक' उठाई और पन्ने उलटना शुरू किया और एक स्थान पर वह रूक गया जहाँ उसका नाम अङ्कित किया गया था। वह गौर से उसे पड़ने लगा जो वकील साहबने लिखा था—"आज ४ जुनको मैं बहुत ही खुश हूँ, क्योंकि मैं सुशीलको अनाथालयसे ५०० रू० मे खरीदकर अपने बेटेके रूपमे स्वीकार किया है।" जब सुशील ने इन शब्दोंका पढ़ा तब उसे लगा मानो वह किसी उचें स्थान से गीर पड़ा हो और तभी उसके मनमे लहरे उठने लगी। ".....क्या सचमूच मैं वकील साहबका पुत्र नही हूँ? क्या मै अनाथालय से खरीदा गया हूं? तब असली माँ-बाप कौन है? मैं अनाथालय मे क्यों रखा गया था? .....क्या मेरी असली माँ मर गयी थी? क्या वह अब भी जिन्दा है? यह आखिरी शब्द मे वह चिख पड़ा और उसके

आँखो से आँसू निकल पड़े। वह, पैसाको भूल तुरन्त कमरों से बाहर निकल पड़ा।

जब वह आगे ही जा रहा था तभी दूर किसी स्त्री की अवाज उसे सुनाई पड़ी— "...बेटा तुम जहां भी हो मुझे क्षमा कर देना, यह मेरी प्रार्थना है।" सुशीलने उस ओर देखा जिधर से वह आवाज आ रही थी। उसने देखा कि वहाँ आदमियोंकी भीड़ खड़ी थी। वह उसी तरफ जल्दी जल्दी आगे बढ़ा। जब वहाँ पहुँचा तो देखा कि एक स्त्री गाड़ी से टकराकर खुन से लथपथ जमीन पर पड़ी है। जब उसने उस औरत के विषयकी खोज खबर करना चाहा तब किसी ने उसके हाथ में एक कागजका टुकड़े देते हुए कहा —"साहब, यह स्त्री कह रही थी कि उसके बेटेके हाथमें एक चक्रका निशाना है।...बेचारी नमालुम कैसे गाड़ी से टकरा गई।" अब इस बेचारी के शवको कौन दफनाएगा। सुशीलको अब सारे बात मालूम हो गये कि यही उसकी असली माँ है। सुशील निस्तब्ध खड़ा था और उसके सारा वदन पसीने लथपथ हो चुका था। दोनों आखों से आँसू बह रहेथे .....मानो उन आँसुओंमे 'माँ' की अन्तिम प्रार्थनाको स्वीकार कर लिया हो। वह उस समय ठीक स्थान पर खड़ा था, जहाँ उसके माँ के शव पड़ा था और उसके आँसू भी ठीक उसी शव पर पड़ रहे थे.....शायद वह कुछ कहना चाहता था। यही उसको माँ के साथ उसकी प्रथम और अन्तिम भेंट थी।

प्रिन्सीपल मुझ को ही बनवाना

लेखक—शिवशंकर अग्रवाल, आठवीं श्रेणी

यदि मैं भी प्रिन्सीपल होता,
ऐसा नियम बनाता,
सभी पास हो जाते,
कोई फेल न होने पाता।

बारह रोज पढ़ाई होती,
अठारह रोज की छुट्टी,
मौज मजा मस्ती से हर दिन,
हम सब मनाते छुट्टी।

हफ्ते में एक बार,
मुफ्त सिनेमा दिखलाता,
बड़े बड़े कंजूस सेठों से,
सब पैसे दिलवाता।

यदि मैं प्रिन्सीपल होता,
ऐसा ही नियम बनाता,
हो सके तो बच्चों इसवार,
प्रिन्सीपल मुझे ही बनवाना।

छापामार युद्ध-एक झाँकी

अर्जुन 'सञ्चदि' दशम श्रेणी

आज के इस आधुनिक युगमें छापामार युद्ध को अत्यधिक महत्व दिया जा रहा है। सत्यता पर आधारित एक आपबीती पढ़िए जैसा कि छापामार युद्ध के दौरान होते रहते हैं। उक्त कहानी एक सैनिक की जबानी से सुनिए जो कम्युनिष्ट छापामारों के विरूद्ध लड़रहा एक दक्षिण वियतनामी सैनिक है।

कम्युनिस्टों का छापामार युद्ध जोर पकड़ता जा रहा था। हमारी (दक्षिण वियतनाम) तथा अमेरिकी अफसर चिन्तीत थे। लड़ाई में जाने के लिए जवानों का चुनाव बड़े जोरसे हो रहा था। हम सब लोग छापामार युद्ध के खिलाफ लड़ने के लिए। मैदान में खड़े थे। लड़ाई की नंगी तस्वीर सामने खुली हुई थी। कमांडर ने हमे कहा "तुमलोग यह जानते हो कि तुम्हारे लिए क्या अच्छा है और तुम्हें क्या करना है। अब तुमलोगों को बड़े भयंकर दुश्मनों का सामना करना है, जो छापामार युद्ध में पूरी तरह प्रशिक्षित तथा कुशल हैं।"

चलते समय हमें कई हाथगोले दिए गये। बन्दूक और गोलियाँ भी दी गई। अब हमलोग मैदान में जाने के लिए पूरी तरह तैयार करदिए गए थे। सैनिक चौकियों पर पहुँचने के बाद हमारा परिचय वहाँ के अमेरिकी कमाण्डर से कराया गया। हमें कुछ आदेश व निर्देश दिए गये। इसके बाद हम बादलों से घिरे दुश्मनों के जंगलों मे हेलिकोप्टरद्वारा उतार दिया गया। हेलिकोप्टर जमीन पर नहीं उतारा वरन् हमें सिदे पैराशूट-द्वारा नीचे उतार दिया गया। उन घनघोर और अन्धेरे जंगल मे हम थोड़े से ही लोग उतारे गये थे। वहाँ हमें निर्देश और आदेश के अनुसार बिखर जाना था। हमलोगों ने अपने हिसाब से अपना मोर्चा बना लिया था। कुछ दिन पहले कम्युनिष्ट छापामारों का जबर्दस्त मुकाबला पड़ा। हम बहुत अधिक देर तक लड़ते रहे। हमारे कुछ साथी तथा दो अमेरिकी सलाहकार मारे गये। कुछ देर तक लड़ने के बाद वे एकाएक गायब हो गए। उनमें से किसी का पता नहीं चला। उनकी तरफ से कोई मरा या नहीं, इस बात का पत्ता नहीं चला क्योंकि हमने बाद में उनको बहुत तलाश की परन्तु कोई लाश नहीं मिली।

कुछ समय बाद हम बीस-बीस की संख्या में जंगल में बिखर गये। हम दिन भर इधर-उधर चलते रहे। हमारे बढ़ने की दिशा वही थी, जिधर से कम्युनिष्ट छापामारों की गोलियाँ आई थी।

हेडक्वाटर से हमलोग के पास निर्देश आए कि हम कम्युनिष्ट छापामारों को घेर कर एक जगह करें ताकि हवाईद्वारा उन्हे बर्बाद किया जा सके। यह कदम काफी खतरनाक था। इस संघर्ष में हमें भी बहुत अधिक क्षति उठाने की संभावना थी। सब कुछ होते हुए भी हमे यह कदम उठाना पड़ा, क्योंकि हम ऐसे करने के लिए विवश थे। उस दिन हमें चौथ घंटे पेट के बल लेटे रहना पड़ा।

एक मिनट के लिए भी उपर उठने का आदेश नहीं था । हमें इस बात की आहट मिल गई थी कि कम्युनिष्ट छापामार कुछ दुरी पर हैं । हम इस ताक में थे कि वे किसी प्रकार चंगुग में आ जावें परन्तु पता नहीं उन्होंने उस दिन कोई भी हमला नहीं किया। उस दिन हमे सिगरेट भी पीने नहीं दिया गया । हमें आदेश था कि हम अपने वहाँ होने कि कोई भी आहट नदें तथा उनको घेर से आने दे । हमें उन छापामारो की आवाजें भी सुनाई पड़ती थी । परन्तु इस बात का आभास नहीं मिल रहा था कि वे किस दिशा में हैं ।

उस जगह पर हमलोग कई दिनों तक सतर्कतापूर्वक पड़े रहे परन्तु कम्यिनिष्ट छापामारो की तरफ से कोई गोली वर्षा नहीं की गई । जिस दिन हमलोग वहाँ से चलने कि तैयारियाँ करने लगे, उसी दिन हमारे उपर चारों तरफ से गोलियाँ की बौछार होने लगी । हम लड़ाई की सतर्कतावाली स्थिति में नहीं थे एवं हमें काफी क्षति उठानी पड़ी । हमने किसी प्रकार मोर्चे सम्हाले । हमारे सहायता मांगने पर हेडक्वाटर ने विमानों को हवाई हमले के लिए भेजा । हमारे विमानों ने हवाई हमले किए फलस्वरूप कुछ छापामार मारे गए । अन्य गायब हो गए । बाद में हमे पता चला कि वे छापामार लम्बे-लम्बे पेड़ों की डालियों पर घना पत्तियों के कारण वे दिखाई नहीं पड़ रहे थे तथा वे पेड़ों के ऊपर-ऊपर ही भागते थे ।

पुकार रही है माँ तुम्हें

गोविन्दकुमार राय, कक्षा-७ 'बी'

१

बढ़े चलो हे सिपाहियो,
ललकारों गोलियोंसे दुश्मनोंको
पुकार रही है माँ तुम्हें,
आओ वत्स ! बचाओ हमें।

२

रखनी है लाज माँ की,
जिस माँ की गोदमे पले तुम
रोकर पुकार रही है तुम्हें
आओ वत्स ! बचाओ हमें।

३

पुकार रही है माँ तुम्हें,
दर्द भरी आवाजों से
तुम्ही हो एक सहारा,
आओ वत्स ! बचाओ हमें।

४

लुटी जा रही हूँ हाथों से तुम्हारी,
आओ देर न करो रक्षा करो हमारी
पुकार रही हूँ फिर भी तुम्हें,
आओ वत्स ! बचाओ हमें।

५

वो दिन जब लुटी थी मै,
आ पहुँचा है वही समय
दुवा माँग रही हूँ फिर भी तुम्हें
आओ वत्स ! बचाओं हमें।

६

समय नही अब ठहरने को,
आ पहुँचा वक्त युद्ध छेड़नेको
जवानों ! दिखाओ शत्रुओंको आज
बढ़े-चलो-बढ़े-चलो रखो माता की लाज

गरीबी जीवन

शिवकुमार सिन्हा, कक्षा–आठवीं 'बी'

दिवाली आने वाली थी। सभी लोग अपने अपने परिवार के लिये नये नये कपड़े खरीद रहे थे।

राजापुर नामक ग्राम के एक छोटे से कस्बे में रामा नामक एक गरीब बनिया अपना जीवन दुःख से बिता रहा था। और मुश्किल से अपने परिवार का पालन पोषण कर रहा था। रामा का बड़ा लड़का ५० रूपये के मासिक वेतन पर एक मामूली से सुबेदार का काम कर रहा था। उसी कस्बे में एक सेठ रहते थे जो सुखमय जीवन बिता रहे थे। उसी पड़ोसी में रामा के लड़के को खाने तक का तकलीफ था। दिवाली आने में केवल ३ दिन रह गये थे। सभी परिवार में दिवाली मनाने के नियम इत्यादि बन रहे थे। सभी परिवार के बाल बच्चों उत्सव कि तैयारी कर रहे थे। परन्तु वह गरीब परिवार दुःख का ही तैयारी कर रहा था।

रामा के लड़कों को पुरा विश्वास था की मेरे बड़े भैया आयेंगे और हम लोग उन नये वस्त्र को धारण कर खुशी मनायेंगे। परन्तु यह जो आशा थी वह बेकार हो गई। अब दिवाली आने में केवल एक दिन रह गये थे। परन्तु रामा के बड़े लड़के का आने का कोई समाचार नही मिला।

जब सेठ परिवार के लड़के नये–नये कपड़े लगा कर निकले तो उस गरीब रामा के आँखो से आँसू धारा निकल गई। रामा चाहता था की हमारा लड़का भी इस प्रकार का नये–नये कपड़े पहन कर दिवाली मनाये, परन्तु यह रामा की आशा बेकार हुई। रामा के लड़के निराश हो कर बैठ गये, सभी लोग उत्सव मना रहे थे परन्तु वह गरीब परिवार दुःख ही मना रहा था। यह भगवान का लीला है कहीं दुःख और कहीं सुख इस में रामा के लड़के का कोई दोष नही है। वह मुश्किल से ५० रूपये पाता था। आज काल कि मँहगी देख कर यह सिद्ध होता है की ५० रूपये से कुछ नही हो सकता। रामा अपने लड़के को रोते देख कर रामा से रहा नही गया। रामा ने अपने पड़ोसी के उस सेठ के पास जाकर २० रूपये बाँकी माँगा परन्तु सेठ ने इन्कार कर दिया। उसी समय सेठ ने अपने एक लड़के को १० रूपये दिया परन्तु उस गरीब रामा को २० रूपये बाँकी नही दे सका। कुछ समय के वास्ते रामा के लड़के खुशी हुये कि हमारे पिता जी ने नये कपड़े लाने गये है। और उस नये कपड़े लगा कर हम लोग भी खुशी मनायेंगे। परन्तु जब रामा घर को लौटे तो उनके लड़के खुशी से आ दौड़े। परन्तु वे खाली हाथ ही घर को लौट आये थे। रामा की पत्नी का पहले ही देहान्त हो चुका था। ये सब दुःख को सहते–सहते रामा से रहा नही गया और वे रो पड़े। रोने के कारण रामा बीमार हो गया। बीमारी प्रति दिन जोर होती ही जा रही थी। रामा के लड़का के पास रूपये नही था कि दवा खरीद कर अपने पिताजी का इलाज

करें। तब रामा का एक लड़का जिसका नाम श्यामा था, वह सेठ के पास जाकर ५ रूपये बाँकी माँगा दवा के लिये परन्तु वह कंजूस सेठ जो अपने एक गरीब परिवार को ऐसी हालत में पाँच रूपये भी नही दे सका। तब लड़के ने अपने बड़े भाई के पास तार भेजा परन्तु तार पाते ही रामा के बड़े लड़के घर के लिये रवाना हो पड़े। दुसरे दिन जब वे अपने घर को आये तब तक रामा का देहान्त हो चुका था। उनके सभी लड़के रो रहे थे। परन्तु बड़ा भाई के आने पर उन लड़कों को कुछ आशा बंधी कि अब इस दुनिया में अपना केवल यही है। इस प्रकार के दुःख को देख कर रामा के बड़े लड़के के आँखों से आँसू की धारा निकल गयी। और वे चिल्ला कर रो पड़े। अन्त में वह अपने भाईयो को नये नये कपड़े दिये और उन भाईयो ने नये नये कपड़े लगा कर खुशी मनायें वह दिन उन लोगो को दिवाली से भी बढ़ कर था।

धन्य है वह गरीब परिवार जिसने गरीबी के साथ लड़ाई की।

कलियुग

सन्त कुमार छेत्री, दशम श्रेणी 'बी'

१

गुफाओं, कन्दराओ में छिपने वाले
वस्त्रहीन बुद्धि विहीन अज्ञान।
मनु के वही अज्ञान सन्तान
आज बने स्वर्ग विद्वान्।

२

शवाद्विओं के आक्रमणो को सहकर
वही बन्दर सन्तान।
आज अपनी पूँछ काटकर
चले बनने विद्वान्।

३

सतयुग, द्वापर त्रेता युगके
वही असभ्य अज्ञानी।
इस युग के प्रांगण में
केवल राम ही प्राणी।

४

सुख में हँसते, दुःख मे रोते
रह गये राह में कुछ सोचते।
सोचते ही जीवन की राह मिली
कल्पना को उर में महल बना।

५

जब जीवनका उद्देश्य न था
तब जीने में आनन्द था।
जब हम जीवन को जान गये
तब जीवन बोझ बन गये।

६

सत युग में मृत्यु दूर थी
कलियुग में इसकी चिन्ता नही।
एक पक्षके, एक तिथि में
उसी की जीत अवश्य थी।

कर्त्तव्य

भागीरथ प्रसाद, कक्षा दसवीं (विज्ञान)

आज हमारा भारत वर्ष एक गढ़े में पड़ा हुआ है। इस गढ़े को भ्रष्टाचारका गढ़ा कहते हैं। इसमें से निकलने का एक ही उपाय है, वह है भ्रष्टाचार को मिटाना। आज भ्रष्टाचार सब जगह फैल रहा है। इसको फैलानेवाले हमही हैं और इसको मिटाना हम ही लोगों के हाथ में है। आज इस कलि युग में गरीब लोगों की अच्छी पिटाई होती है। आज का संसार पैसे पर निर्भर है। आज जिस के पास पैसा नहीं उसके लिये इस संसार में जीना एक कुत्ते के जीवन के समान है। भ्रष्टाचार फैलने का मूल कारण ही पैसा है। आज हम सब प्रकार की आपत्तियों से घिरे हुए हैं। चावल का अभाव, स्वतन्त्रता का खतरा। किसी को तो दिनभर मे पेटभर खानेका नहीं मिलता है। इन सब प्रकार की विपत्तियों का सामना करना हम लोगोंका कर्त्तव्य है। हम लोगोंको आज सब प्रकार कि मूसीबतोंका सामना करने के लिये सतर्क रहना चाहिये। आज हमारे देश पर एक बहुत बड़ी मुसीबत आ पड़ी है, वह है पाकिस्तानी आक्रमण। वास्तवः में हम पाकिस्तान के साथ लड़ना नहीं चाहते परन्तु आज पाकिस्तान हमको लड़नेके लिये विवश कर रहा है। आज पाकिस्तान ने भारतको चुनौती दी है। इस चुनौतीको स्वीकार करना और उसका बहादुरी से सामना करना प्रत्येक भारतीय का कर्त्तव्य है।

इस सब प्रकार की मूसीबतों को देख कर एक गीरब परिवार के दो लड़के रामू और सुरेश अपनी पढ़ाई को छोड़कर देश की रक्षा करने की ठान ली। रामू आठवीं में पढ़ता था और सुरेश छठीं में। यह परिवार इतना गरीब था कि कभी कभी उनको पेटभर खानेको नही मिलता था। रामू और सुरेश ने स्कूल कि फिस न दे सकने के कारण पढ़ाई छोड़ दी। उनकी माता सड़क पर कुली का काम करके अपने परिवार का गुजारा चला रही थी। इनके पिता दो वर्ष पहले स्वर्ग सिधार चुके थे। रामूके मनमें आज अनेक विचार उठ रहे थे। वह सोच रहा था, "भारत जो कुछ वर्ष पहले सोने की चिड़िया के नाम से पुकार जाता था, आज वह सोने कि चिड़िया कहाँ गई। यह सब हम लोगों कि असावधानी से हुआ। आज इतना खाने का अभाव क्यों है?

इन विचारों की दुनिया बाद उसने आज अखबार में पढ़ा की एक जगह चावलों के स्टोक पर पुलिसने छापा मारा। इस खबर को पढ़ कर रामू बहुत खुश हुआ, और आज उसके मनमें एक विचार की वह भी पुलिसको मदद करे। उसने दूसरे दिन पुलिस में भरती होने की ठानली। दूसरे दिन रामू पुलिसमें भरती हो गया। भाईको पुलिस में भरती हुआ देख सुरेश सेनामें भरती हो गया। ये दो नवजवान अपने देश को सब प्रकार विपत्तियों से घिरा देख, उसको निकालने के लिये अपने प्राण तक न्योछावर करने को तैयार हो गये।

जब से रामू पुलिस में भरती हुआ उसने बहुत बड़े बड़े छापे मारे। यह साबित

शराबी

ले०—दोजी छिरींग भोटिया, कक्षा—एघारवीं 'कला'

चारों तरफ सन्नाटा छाया हुआ है। पूनमका चाँद अपनी पूरी जवानी में है। आकाश में तारे टिमटिमा रहे हैं– जिस तरह से दिपावली की रातको चारों तरफ असंख्य दीप जगमगाते हैं। सारा शहर रात के दमन में नई-नवेली दुल्हन की तरूण सिमटकर सुख की नींद सो रहा है और सारा वातावरण किसी विधाता की सुनी मांग के समान शून्य एवं बेजान पड़ा है।

इस अंधेरी सूनसान रात में एक मानव साया धीरे धीरे अपने कदम लड़खड़ाते हुए आगे आ रहा है। चलने के साथ साथ अपने मुंह में वह कुछ अस्पष्ट शब्द भी बड़बड़ा रहा है। उसके पांव कहीं कहीं डगमगा जाते हैं और वह गिरते गिरते बचता है। अचानक कहीं दूर में रातकी शून्यता को चीरती हुई एक कुत्ते के भौंकने की आवाज आती है। लड़खड़ाता हुआ साया कुछ देर स्थिर रह जाता है और फिर कुछ क्षण बाद आगे बढ़ता है। परन्तु कुछ ही कदम आगे बढ़ पाता है कि वह गिर पड़ता है और पड़े पड़े आधा घण्टा बीत जाता है। तभी कहीं से अचानक एक काली बिल्ली उसका राह काटती हुई गुजरती है। वह आहिस्ते अपने आप बड़बड़ाता है, "कौन है ? रूपा, मेरी रूपा !—तुम—तुम कहाँ हो ? नहीं, नहीं, वह नहीं हो सकती। वो तो.....।"

और वह अपनी अतीत की याद में खो जाता है.....।

× × × ×

आज से करीब पाँच साल पहले की बात है। उस साये का रूप बिल्कुल इसके विपरीत था। अब और तब के रूप में जमीन और आसमान का अन्तर था। उस समय वह बीस वर्ष का स्वस्थ एवं खुबसूरत नौजवान था। लोग उसे देवेन्द्र के नाम से पुकारते थे। वह बहुत ही सुखी था। परिवार में माता–पिता तथा दो भाई और एक छोटी सी बहन भी थी। लक्ष्मी की इन पर विशेष रूप से कृपा थी। इसलिए देवेन्द्र को किसी बातकी कमी न थी और उसके दिन मौज से गुजरते थे। वह बी० ए० कालेज के दुसरे वर्ष में पढ़ रहा था। उसी समय उसके रंगीन और हरियाली दुनियाँ में सादगी और सुन्दरता की साक्षात देवी—रूपा ने प्रवेश किया था। रूपा एक साधारण घराने की एकमात्र सन्तान थी। पिताका साया बचपन में ही उठ जाने के कारण दरिद्रता ने उनपर अपना अधिकार जमा लिया था। लेकिन फिर भी विधवा माँ अपनी बेटी को उच्च शिक्षा दीलवाकर अपने पाँव पर खड़ा करना चाहती थी। यही नहीं, वह चाहती थी कि उसकी यह पुत्री इस अंधे और क्रूर समाज से संघर्ष करने योग्य बने। रूपा भी अपनी माँ की ममतामयी भावना और संकल्प को समझती थी। अतः वह खुद भी मन लगाकर अध्ययन करती थी।

उस दिन जब देवेन्द्र ने रूपा को प्रथम बार सादे लिबास में लिपटी, आधुनिक फैशन और कृत्रिम साधनों के उपयोग से दूर, सिकुड़ी सिमटी अपने सामने देखा था, तभी से उसे

अपना बनाने को सोच चुका था। दोनों का परिचय हुआ। आहिस्ता आहिस्ता परिचय मधुर मिलन में परिणत हुआ और अन्त में यह मिलन प्यार में बदल गया। अब वह दोनों एक दूसरे के बिना एक क्षण भी नहीं रह सकते थे। दोनों को यह पाप भरी धरती स्वर्ग से भी बढ़कर मालूम होने लगी थी। प्यार की हर एक घड़ी खुशी और मौज में कट रही थी।

परन्तु—शायद दोनों के भाग्य में दुःख और तड़प ही लिखी थी। तभी तो एक दिन दोनों के शान्त जीवन में एक भयानक तूफान आया और उस तूफान के एक ही झोंके में दोनो सदा सदा के लिए बिछुड़ गये। बात दर असल यह हुई कि दोनों की प्रेम-लीला की चर्चा देवेन्द्र के माता-पिता के पास पहुँची। उन लोगों के कान में जरा सी भनक क्या हुई कि सारे खानदान में महाभारत मच गया। वे रईस और ऊँचे खानदान के होने के कारण समाज में उनका स्थान ऊचा था। उनका समाज में यश और इज्जत ही नहीं थी बरन सब कुछ था। और वे इन्हे गंवाना नहीं चाहते थे। इसी लिए उन्होने देवेन्द्र को रूपा से न मिलने और उसे सदैव के लिए भूल जाने की सख्त हिदायत दी थी। देवेन्द्रने पहले तो बहुत विरोध किया—उसने यहां तक भी कया कि अगर रूपा को पाने के लिए उसे घर भी छोड़ना पड़े तो वह बिना हिचकिचाहट और संकोच के छोड़ देगा। परन्तु वे अटल रहे। देवेन्द्र और रूपा के मध्य चाँदी की एक विशाल और मजबूत दिवार आ खड़ी हुई। जब इस बात का पता रूपा को लगा तो वह बहुत दुःखी हुई। और उसने अपने गरीबी पर चार चार आंसू बहाए—लेकिन वह एक वीरांगना थी इसलिए उसने अपने आपको तुरन्त संभाला। वह एक आदर्श भारतीय नारी भी थी—उस में त्यागकी अमर लहर मौजूद थी। उस में साहस था, धैर्य था और थी सहनशीलता। उसने देवेन्द्र और उसके खानदान की भलाई के लिए अपने प्यारका गला घोंट डाला। उसने देवेन्द्र को कहा कि अब वह उससे मिलना छोड़ दे। उसे और उसके प्यारको एक सपना समझकर भुला दे। दोनों तरफ से इस तरह ठोकर खाने के कारण देवेन्द्र के दिल पर एक करारी चोट पहुँची। फल-स्वरूप उसने कालेज जाना छोड़ दिया। और अपने गमकी अंधेरी रातों को शराब के नशे में डूबोकर बिताने लगा। इसी तरह से दिन बीतते गये। उसके पहले की स्वर्ग सी सुन्दर दुनियाँ नर्क में बदल गई। हफ्तों घर से लापता रहता। माता-पिता कहते कहते थक जाते लेकिन वह एक न सुनता। आखिर अब वे भी चूपचाप रहने लगे। उधर देवेन्द्र की हालत दिन पर दिन गिरती जाती थी—अब उसका इस दुनियाँ में अपना कहने के लिए कोई नहीं रह गया था—एक साथी मिला था, जिसे वह जी जान से चाहता था; प्यार करता था और वह थी उसकी प्रियसी 'रूपा'। परन्तु खानदान ने अपने झूठी शान-शौकत और इज्जत का हवाला देते हुए उसे सदा के लिए छोड़ने पर वाध्य कर दिया था। अब उसके लिए यह जिन्दगी वेजान मरूस्थल के समान हो चुकी थी। जीने की जरा भी इच्छा न थी। दिन-रात दिवाने की तरह रूपा की याद में जलता रहता था। जितना वह रूपा को; उसकी याद को और उस पल को जिसमें दोनों ने प्रणय के गीत गाये थे, और वादे किये थे, भूलना चाहता था, उतना ही उसके सीने में एक तूफान उठता था।

लाख कोशिष के बावजूद भी वह उसे भूला न सकता था । इसलिए उसकी याद और गम को भूलने के लिए उसे एक मात्र सहारा नजर आया और वह थी शराब । उसने शराब का सहारा लिया और धीरे धीरे वह 'शराबी' बन गया । अब हर घड़ी उसके होंठो पर शराबकी बोतल रहती थी । वह अपने आपको शराब के नशे में डूबोकर अपने गम को भूलाने का प्रयत्न करता और इसी तरह से अपने दिन बीताता लेकिन आज.....।

\+ + + +

रात्रि का तीसरा पहर आरम्भ हो चुका था । दूर एक चिराग स्तम्भ के नीचे एक एक साया जमीन पर औंधे मुह लेटा था । धीरे धीरे उसने करवट बदली और अब उसका मुह बिजली के प्रकाश में साफ दिखाई देने लगा । वह देवेन्द्र था, जो अधिक यात्रा में शराब पीने के कारण उसका फेफड़ा बिल्कुल बेकार हो चुका था । इस समय वह जीवन के अन्तिम सीढ़ी पर पांव रख रहा था । तभी उसके मुह से एक आह निकली और वह छटपटाया....."पानी ! पानी आ...ह ! रूपा ! रू...पा ! तु...म क...हाँ...हो...? रू...पा ! ...मुझे अप...ने पास बुला...ओ...रू...पा ।"

आज शमशान घाट में इस समय एक चिता जल रही है जिसमें देवेन्द्र का नश्वर शरीर है । और यहां से दूर.....उसकी प्रियतमा रूपा भी अपनी दुनियाँ को उजाड़ कर किसी दुसरे की दुनियाँ को आबाद करने जा रही है । एक तरफ देवेन्द्र का शरीर चिता में धू धू करके जल रहा है और दुसरी तरफ रूपा के आंसू भरे अरमान मण्डप के अग्नि कुण्ड में सदा सदा के लिए जलकर राख हो रहा है.....। एक तरफ शादी हो रही है तो दूसरी तरफ बरबादी.....।

जागो

शिवराज प्रधान कक्षा आठ "ए"

१

गान्धी, नेहरू और पटेलकी देशभक्ति स्मरण करो—
नेताजी और भगतकी कुर्बानीको ।
जिन्हों ने स्वदेश-स्वतन्त्रता के लिये किये थे—
अर्पण अपनी जवानीको ।

२

जीवन-मरण के संघर्ष मे असंख्य,
कूद पड़े थे भारतीय नर नारी ।
अंग्रेजोंकी गोलियाँ और बारूद के शिकार बने,
जिसको थी मातृभूमि प्यारी ।

३

देखो आज वही शहीदोंके देश को सामने तुम्हारे—
लूट रहा है चीन और पाकिस्तान ।
होकर घायल हिमालय और काश्मीर पुकार रहा हैं—
रखी हमारी शान ।

४

इसीलिए उठाओ आज राणा और शिवाकी प्यासी तलवार,
उठाओ अर्जुनका धनुष-बाणको ।
और चल पड़ो रणक्षेत्रमे, जहाँ मर रहे वीर अनेक,
छोड़कर मोह अपनी प्राणको ।

●●●

इतिहास और २६ जनवरी

कृष्ण गोपाल अग्रवाल, कक्षा एघारों

१। २६ जनवरी को भारतवर्ष के गणतंत्र दिवस के रूप में प्रति वर्ष मनाते है, परंतु इसके अतिरिक्त भी इस शुभ दिनको ऐतिहासिक घटनाओं में अपना महत्व पूर्ण स्थान प्राप्त है।

२। २६ जनवरी १५३० को हूमायूं ने शेरशाह को जीता था।

३। २६ जनवरी सन् १७३० को भारतकी राजधानी दिल्ली में नादिरशाह ने प्रवेश किया था।

४। २६ जनवरी सन् १७६२ को टीपू सुल्तान ने अंग्रेजोंके विरूद्ध विद्रोह किया।

५। २६ जनवरी सन् १८३२ को अंग्रेज सर्वप्रथम काबुल पहुंचे।

६। २६ जनवरी सन् १८६२ को बंबई में उच्च न्यायालयका निर्माण हुआ।

७। २६ जनवरी सन् १८६९ को स्वेजनहरका निर्माण हुआ।

८। २६ जनवरी सन् १८८२ को कलकत्ता, मद्रास और बंबई तक टेलिफोनद्वारा समाचार भारतमें भेजा गया।

९। २६ जनवरी सन् १८८४ को पोर्ट बंदर स्टेशनका निर्माण पूर्ण हुआ।

१०। २६ जनवरी सन् १९५७ को काश्मीर वैधानिक रूप से भारत में विलिन हुआ।

११। २६ जनवरी सन् १९६५ से भारत में हिन्दी राष्ट्रभाषा घोषित की गई।

बनो जवानों

बाल कृष्ण रोका, नवीं श्रेणी 'बी' बायलजी

बनो भारतीय नव जवानों,
सब लोग मिलकर विश्वमें आगे बढ़ो।
अपने शत्रुके लिए हमला करो,
भारत माताको शान्ति दिलाओ ॥१॥

इस भारतमें हमने जनम लिया,
भारत माताने हमारे लिए क्या क्या किया।
अब तो हमारे भारतमें आजादी मिली,
जो हमारे लिए आना था वह आयी ॥२॥

हमारे देश दूसरों देशसे पीछे न हटे,
बड़ोकी बातको बुरा न माने।
भारत माताको किसी प्रकारका कष्ट न दे,
आओ भारतीय जवानों सब मिलकर आगे बढ़ें ॥३॥

क्या कम हैं हमारे लिए,
कोशिश करें पूरा करने के लिए,
गांधीने हमारे लिए स्वतंत्रता आदि दिए।
नेहरू ने कितने कोशिश की शान्तिके लिए ॥४॥

पहेलियाँ

शिवकुमार सिन्हा, कक्षा आठवीं 'बी'

१

तीन अक्षर का मेरा नाम,
उल्टा सीधा नहीं समान।
मध्य कटे तो फलका नाम,
अन्त कटे तो आरा बनूँ
तो बतलाओ मेरा नाम।

२

तीन अक्षर का मेरा नाम
उल्टा सीधा एक समान।
मैं हूँ एक अनाज का नाम,
तो बतलाओ मेरा नाम।

३

तीन अक्षर का मेरा नाम,
उल्टा सीधा एक समान।
अन्त कटे तो पानी बनूँ,
तो बतलाओ मेरा नाम।

४

साढ़े तीन अक्षर का मेरा नाम,
उल्टा सीधा नही समान,
प्रथम कटे तो साधु बनूँ।
तो बतलाओ मेरा नाम।

५

ढ़ाई अक्षर का नाम मेरा,
उल्टा सीधा एक समान
तो बतलाओ मेरा नाम।

६

एक चोर ऐसा है,
कि वह सदा मेरे।
साथ रहता हैं मगर,
मैं उसका पकड़ नहीं पाता।

७

तीन अक्षरका का मेरा नाम,
उल्टा सीधा एक समान।
मै आता हूँ घर के काम
तो बतलाओ मेरा नाम।

८

पाँच अक्षर का मेरा नाम
उल्टा सीधा एक समान,
तो बतलाओ मेरा नाम।

९

दो अक्षर का मेरानाम
उल्टा सीधा एक समान।
मै हूँ एक शहर का नाम,
तो बतलाओ मेरा नाम।

१०

तीन अक्षर का मेरा नाम
उल्टा सीधा एक नहीं समान
मध्य कटे ता खाने का काम
तो बतलाओ मेरा नाम

पहेलियाँ के उत्तर

(१) आराम (२) रहर (३) जलज
(४) बसन्त (५) बल्ब (६) परछाईं
(७) चमज (डालडा) (८) नव जीवन (९) टाटा
(१०) भारत

आप ही बतलाइए

दीनानाथ पान्डेय

अजी, क्या करूँ ?
आप ही बतलाइए।
सुनता हूँ रेडियो से,
पढ़ता हूँ अखबारों में
अन्य कई समाचारों में—
अजी पाकिस्तान ने
जी हाँ, पापिस्तान ने
अयुब खाँ की शान ने
जिन्ना की सन्तान ने
अमेरिकी हथियार ने
चीनियों की चाल ने
अंग्रेजों की अरमान ने
गाँधी जी की भूल ने
नेहरू जी की शान्ति ने
किया काश्मीर पर आक्रमण है,
पाकिस्तानी गद्दारों ने
अजी, क्या करूँ।
आप ही बतलाइए।
पाकियों ने, जी हाँ पापियों ने,
किया आक्रमण है हम पर
भारतमाता के कुंकुम पर
भारतीयों की अरमानों पर
आर्यों की सन्तानों पर
शिवा, प्रताप के चेलों पर
रानी झाँसी के जोशों पर
बुद्ध, गाँधी के भारत पर
मंदिर, मस्जिद, गुरुद्वारो पर
गिर्जों पर और बिहारों पर
धर्म निरपेक्षता नीति पर
शान्ति, सुरक्षा, प्रीति पर।
हमारी पावन संकृति पर
समता सत्य व करूणा पर
मानवता के शान्ति-सदन पर
पंचशील के सिद्धान्तों पर
चवालिस कोटी आकांक्षाओ पर
धरती के इस स्वर्ग पर,
पाकियों ने, जी हाँ पापियों ने
किया आक्रमण है हम पर।
अजी, क्या करू?
आप ही बतलाइए॥

:o:

केवल मैं ही.....!

श्रीकृष्णसिंह, दशम श्रेणी 'ए' (कला)

हवा की हजार बेवफाइयोंके बावजूद भी
कलियाँ भौं नहीं सिकोड़ती हैं—
चुम्बनों से मुँह नहीं मोड़ती है।१।

प्रकाश और अन्धेरेमें कितनी दुश्मनी है
फिर भी किरणकी उँगलियाँ,
जख्मी रातको जुल्फों को,
टटोलने से बाज नहीं आती है।२।

कितना कठोर दिल है किनारोंका,
फिर भी सागर की लहरें,
बगैर मोति पिराये तुम नहीं तोड़ती है।३।

कितना ही कठिन गणित या ज्यामिति
का सवाल क्यों न हो,
फिर भी बुद्धिमान छात्र हल किए बिना
दम नहीं लेते है।
केवल मै ही ऐसा नहीं कर पाता हूँ।४।

क्यों लिखता हूँ ?

लेखक—दामोदर शर्मा, आठवीं श्रेणी

शौक हुवा कुछ लिखनेका,
सोचा मैं भी कवि बन जाऊँ।
कुछ लिख कर सादे पन्ने पर,
"कवि" की उपाधि मैं पाजाऊँ॥
सोचा रचदूँ एक कविता मैं,
चीनी दुष्टों की हठता पर।
लिख दूँ, रच दूँ, कुछ शब्द समूह,
भारत माता के गौरव पर॥
रचदूँ कविता इस पन्ने पर,
भारत पर आये संकट की।
उन भूखों की महँगाई की,
चीजों के बढ़ते दामों की॥
रचदूँ कविता, कविता रचदूँ,
सुन्दर से भोले मुखड़े पर।
उन लाल गुलाबी ओठों पर,
उन हिरनी की सी आँखों पर॥
चिन्तित करदूँ एक चिन्त नवल,
प्राकृतिक अनोखे दृश्यों का
उस हिम-आलय की चाँदी का,
निर्मल गंगा में तरणी का॥
बुन दूँ शब्दों के बानों से,
मानव जीवन के तार तार।
जीवन-मय सागर में तर कर,
डगमगा रहा जो बार बार॥
दिल में आता है इक विचार,
जो कौंध रहा है बार बार।
क्या लिखता हूँ, क्यों "लिखता हूँ?"
सादे पन्ने पर दिल उतार॥

■■■

पुजापा

पुरुषोत्तमदास अग्रवाला, एकादश श्रेणी

पुजापा भक्त का स्वीकार करो हे पतित पावन।
रूठो नइस तरहसे तुम, वरना त्याग दूंगा यह तन।
षोडश वर्षीय भक्त तुम्हारा कह रहा हे भगवान्।
तड़पते रहते है, तेरे दर्शनको, जिसके छोटे युगल नयन।
मर जायेगा जब प्रेमी तेरा यह तब कहेंगे, रात और दिन-
दाता बनकर भी रख न सका, एक भक्तका देव मन
सह न सकेगा, ये शब्द, तुम्हारा यह विशाल मन,
अप्रगण्य, आवोगे तब देते हुए मुझे यह प्रण—
ग्रहण कर लूंगा दान तेरा मैं, हे मृतलोक जन।
वापस ले लो पर वह प्रतिज्ञा, जिसने छिना मेरा धन
लाऊँगा तब इन चरणों में मैं एस० यू० एम० इन्सटिट्यूसन

अब हँसनेकी बारी है

श्री कृष्णसिंह, कक्षा '१०' ए (कला)

(एक मित्र अपने मित्रसे) अरे! यार, तेरा घर कहाँ है?

दूसरा—अरे! नहीं जानते "तेरे घर के सामने।"

● ● ●

शिक्षक (अपने शिष्योंसे) बच्चों, कल पृथ्वी पर लेख लिख कर लाना।

एक छात्र—(झट उठकर) सर, पृथ्वी यहाँ तक कैसे आयेगी?

● ● ●

शिक्षक—बच्चों, क्या तुम लोग जानते हो 'जिन्दगी क्या है?'

एक छात्र—हाँ सर, 'गम की दरिया है।'

● ● ●

एक राही—(कन्धा टकरा जानेपर) अरे! अन्धे हो क्या? देख कर नहीं चलते।

दूसरा राही—हम स्वतंत्र हैं, हमें जैसे भी चलने की स्वतन्त्रता है।

पहला राही—तो क्या तेरी स्वतन्त्रता मेरे कन्धे पर है।

● ● ●

एक सेठ अपने नेपाली बेयरे से—अरे कान्छा! तुम तो बहुत नमक हराम मालूम पड़ते हो, जिस थाली में खाते हो उसी थाली में छेद करते हो।

बेयरा हुजूर! मैं त अपने थाल में छेड़ छई न कियेगा है तो।

● ● ●

एक अफसर—(एक कैडेट से) क्या तुम बतला सकते हो। आजकल हमारे देशका दुश्मन कौन है।

कैडेट (सावधान होकर) पाकिस्तान है।

● ● ●

पुत्र—पिताजी कल रातको मुझे खटमलने काट लिया था।
पिता—जाओ पुलिस में रिपोर्ट कर दो।

● ● ●

हेडमास्टर—ऐसा उपाय सोचो, जिसमे पूरे स्कूल के छात्र शान्त रहें।
एक छात्र—हाँ! हाँ सोच लिया सर, आप सभी कक्षाओं को छुट्टी दे दें।

● ● ●

शिक्षक—रामू, लिङ्ग कितने प्रकार का होता है?

रामू—सर छः प्रकार का होता है स्त्रीलिंग, दार्जिलिंग, नपुसकलिंग, पुलिंग, घिरलिंग और किरलिंग।

།སློབ་མ་ཆོག་ཤེ་རྣམས་ལ་ཞུ་རྒྱུ། ཞེས།

—ཆི་རིང་དབང་བསྡུས་འགྲིག་པ་
གྲལ་བཀོད་པ།

སྐྱོ་དུས་ཐག་ཉེ་བར་ཡོད། དཀའ་སྡུག་ཅིའང་
རང་ཤི་འབྱི་གྱོག་དེའི་པ་ནམ་ཡང་མཇེད། དེག་
ཤ་རེ་ཞིག་རང་ཤི་དེའི་པའི་འབྱི་གྱོག་འགྲུབ་པ་
ལ་ནན་དུན་གྱིས། དཀའ་སྡུག་རང་ཤི་ལོ་
གང་རྒྱུགས་ཡང་སོམས་ཤིག། དེ་མིན་ལོའི་
གཞུག་ལ་འགྱོད་པ་སྐྱེ་དུས་ལ་འབབ་ཡོང་བ་ཤི་
ཐག་ཆོད་ཡོད་རེད།།

ཀ་ཡི་ཆོགས་པོ་རྣམས། མཁན་པོ་འགའ་
ཞིག་གིས་འདི་སྐད་ གསུངས་འདུག། སྤྱན་
ཤར་གྱི་དུས་སུ་ རང་སྐྱེ་བཅུག་པའི་ དགོན་མཆོག་
གསུམ་ལ་རྟོགས་ཤིག། ཅོང་ལ་ངལ་ཆགས་
ཞུ། དེའི་ཕན་ཐོག་ཏི་ཚས་བའི་དུས་ལ་དགེའ་
མཆོག་གསུམ་གྱི་བྱིན་རླབས་དང་བཀའ་དྲིན་སྐོ་ནས་
སྤྱན་ བསྐལ་ཚོང་ བའི་དུས་ལ་འབབ་ ཙི་ ཡོང་ངོ།
དེ་ནང་བའིན་ལོགས་ར་ཁ་ཐུག་ལ་ཡོད། དཀའ་

སྐད་མ་ལྷན་འབྲུག
ཀུལ་བཅུ་པ།

ཁ་ཤས་མེ་ལྡུས། ཁ་ཤས་ཤིང་སྐམས་བསྡུས། ཁ་ཤས་ཆུ་བཀང་ནས་ཐ་བཀོལ། ཐ་བཀོལ་ཚོར་བ་དང་། ཐ་དང་ཁ་ཟས་ཏེགས་ཏེགས་ཟོས། དེ་རྣམ་ཐོད་སཁན་ནས་བྱོ་དང་བཟའ་ཚོ་མི་ཅིག་བཅོས། རྩོགས་པ་དང་། ཁ་ཤས་ཁོས་ལག་འཁྱུས། ཁ་ཤས་ལུས་འཁྱུས། ཁ་ཤས་ཆུ་བཀུལ། ཁ་ཤས་ཅི་འཛིན། ཆུ་ཅོད་གསུམ་ཙམ་དེ་སྡུར་དགའ་སྐྱོ་མི་ཅིག་པ་བྱས། དེ་ནས་ཕྱོད་ཐེངས་ཟ་ཡ་འཕྱང་ཡ་རྣམས་མཐུན་ནས་ཟོས། དེ་རྣམ་རྟུ་དུ་ལྡང་དགའ་སྐྱོ་མི་ཅིག་པ་བསྡུར་ཅིང་ལོག། ལས་ཀ་རང་བྱལ་ཅིང་ རང་རང་ནང་དུ་ལོག་སོང་། དེ་ལྡང་ཉིན་དེ་དགའ་སྐྱོ་འཁྱོལ་བའི་ལེའུ་རྩོགས་སོ།།

ལོ་གང་རྒྱུགས་རྩོགས་སོང་། ལོ་གཅིག་ཀྱི་ཁྱིམ་ཆོན་ཆུབ་ནས་སྐྱང་བྱང། སེམས་ལདཀའ་སྐྱོ་དབག་ཤེད་བརྩོད་མི་ཐབ་པ་བྱུང། ཐུགས་ཀོ་ཁ་ཤས་འཛོམས། དཔའ་སྐྱོ་སྐྱེར་བྱིར་གང་ཅེད་དགོས་པ་ཡོས་བྱས། ཐམས་ཅད་སྐྱང་ཀ་བཏང་བའི་ཡྱིར་ཁ་མཐུན། ལས་སང་ཁལ་འདེབས་རང་རང་རྟེས་པ་ཅང་བའི་ནས་བསྡུས། ཁྱོར་བསྡོམས་སྐོར་ལོ་༡༠ཙམ་བྱུང། དེ་རྣམས་ལས་བཏོ་ཆེ་རྣམས་བཀོར། རེ་ལི་རྩ་བོ་ལ་འཐེ་བ་ཐག་ཆད། ཡྱི་ཀྱིན་ང་ཅོ་ཕོད་ཁྲོམ་ལ་འཛེམས། འཁྲབ་རྐྱ་རྣམས་ལེན་ནས་ལས་ལ་ཞུགས། ཁ་ཤས་སྐྱེ་ལེན། ཁ་ཤས་སྐྱིང་བྱ་བདང། ཁ་ཤས་ཁ་ལས་བཤད་ཅིང་སོང་། རེ་ལི་ལྷ་ཙམ་དུས་ཐུང་ཐུང་བསྐྱེལས། ཆུ་བོར་བསྐྱེལས་པ་དང་། ལོ་གཅིག་ཀྱི་ཁྱིམ་ཆོན་ཆུབ་ནས་སྐྱང་བྱང། སེམས་ལདཀའ་སྐྱོ་དབག་ཤེད་བརྩོད་མི་ཐབ་པ་བྱུང། ཐུགས་ཀོ་ཁ་ཤས་འཛོམས། དཔའ་སྐྱོ་སྐྱེར་བྱིར་གང་ཅེད་དགོས་པ་ཡོས་བྱས། ཐམས་ཅད་སྐྱང་ཀ་བཏང་བའི་ཡྱིར་ཁ་མཐུན། ལས་སང་ཁལ་འདེབས་རང་རང་རྟེས་པ་ཅང་བའི་ནས་བསྡུས། ཁྱོར་བསྡོམས་སྐོར་ལོ་༡༠ཙམ་བྱུང། དེ་རྣམས་ལས་བཏོ་ཆེ་རྣམས་བཀོར། རེ་ལི་རྩ་བོ་ལ་འཐེ་བ་ཐག་ཆད། ཡྱི་ཀྱིན་ང་ཅོ་ཕོད་ཁྲོམ་ལ་འཛེམས། འཁྲབ་རྐྱ་རྣམས་ལེན་ནས་ལས་ལ་ཞུགས། ཁ་ཤས་སྐྱེ་ལེན། ཁ་ཤས་སྐྱིང་བྱ་བདང། ཁ་ཤས་ཁ་ལས་བཤད་ཅིང་སོང་། རེ་ལི་ལྷ་ཙམ་དུས་ཐུང་ཐུང་བསྐྱེལས། ཆུ་བོར་བསྐྱེལས་པ་དང་།

——ཀརྨ་འོང་ཇེར་
གྲགས་དགུ་བ།

སློབ་ཡུལ་ཞིག་ན་བ་རྡོ་འགའ་ཞིག་རེ་གཅིག་རེས་མངར་བཞེས་པ་ན། བ་རྡོ་གཞན་རྣམས་ཀྱིས་བ་སྤྲང་རྣམས་ཚུ་བོ་ཅིག་བརྒལ་ནས་ཕར་འཕྲོ་བར་འདོད་པ་ན། ཚུ་བོ་དེ་ཁ་ཅང་གཏིང་རིང་བ་ཡིན་ཀྱང་བ་ཕྲུགས་རྣམས་བརྒལ་མི་ཐུབ། བ་རྡོ་རྣམས་ཀྱིས་བརྩེན་འགྲས་རིན་མེད་བྱུང། མཐའ་མར་བ་ཕྲུགས་ཆུན་ལོ་རིག་གྱིས་སྐྱབ་དྲངས། བ་སྤྲང་གཞན་རྣམས་མེའི་གཞུག་ལ་ཚུ་བོ་བརྒལ་བརྩམས། ཚུ་བོའི་དཀྱིལ་དུ་ཡང་བསྟེབས། བ་ཕྲུགས་ཆུན་ལོ་ཚུ་བོ་ལ་བསྡད་རང་གི་རང་གྱོག་ཤས་བ་སྤྲང་གཞན་རྣམས་སྟོན་འཕྲོར་མ་བཏུག། མཐའ་མར་བ་སྤྲང་རྣམས་ཚུ་བོ་མ་བརྒལ་ནས་ལོག་དགོས་བྱུང། ལོ་རྒྱུས་དེ་ཤང་བཞེན་རིང་སང་ཀི་འགོ་ལོ་ཁ་ཤས་ཡང་ཡོད་རེད། ཁྱད་བར་དུ་སློབ་གཉན་ཤང་བོ་ཤེད་མི་དགོས་སོ།།

—རྡོ་རྗེ་ཆོ་རིང་

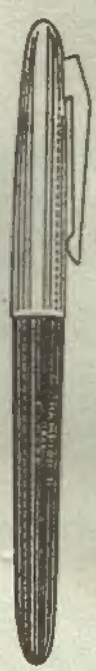
གྲལ་བཙུ་གཅིག་པ།

བཏང་མི་ཨོང་། དེའི་ཕྱིར་དཀའ་བདག་བལ་བའི་ལོ་གསར་དགོངས་དུས་ནང་ལ་ཁོག་ཀི་མེད། འདིར་སྨོན་གྱང་རྟོད་ནས་འབྲི་གྱེག་ཅིད་པ་ཐག་ཆོད་པ་ཨོན། མཁས་པའི་ཁྲོགས་པོ་ཁ་ཤས་ཡང་སྨོན་གྱང་བཞུགས་ཀྱི་ཨོད། དེ་ཆོ་ལས་ཅི་ནུས་ར་མདའ་ཞུ་བ་ཐག་ཆོད་པ་ཡིན། ལོ་གསར་དུས་ཁྲོགས་པོ་ལ་མཐའ་མ་ཐུབ་པ་ལ་དགོངས་པ་མ་ཚུངས། ཡི་གེ་ཡང་ཡང་བཏང་རོགས་གནང།། སྤྱི་ལོ་ ༡༩ᲐᲕ ཟླ་བ་ ༥ ཆོས ༢༠ ལ་ཀ་སྤྲུག་ནས་ སྤུལ། གཅེས་པའི་ཁྲོགས་པོ། རྡོ་རྗེཆོ་རིང།

ཁྲོགས་པོ་ཡིད་ཀྱི་ ཟླ་བ་གསར་བ་གང་དེའི་དྲུང་དུ། ཁྲོགས་པོ་ནས་ཐུན་རིང་ཡི་གེ་གཅིག་ཀྱང་མ་སྦྱིར་བས་སེམས་ཞེ་ཀྲག་སྐྱོ། སེམས་འཁྲལ་ཏེ་ཁྱེད་འབྲིལ་བ་ཡང་དཀའ་ལས་བྱུང་། ཡི་གེ་འདི་སྦྱིར་བ་དང་ལན་བཏང་བ་མཁྱེན། འདིར་བདག་ནི་ཁམས་བཙེ་ཡོ་ཨོད། འོན་ཀྱང་གནས་ཚུལ་དེ་ཡག་ཡོ་མིན། ཟང་ཟིང་མང་ཆེན་ལོ་ཕྱེད་ཆུགས་ཀྱི་གྲུབ་འབྲས་ཡང་ཡག་ཡོ་མི་བྱུང། ལོ་གང་ཆུགས་ཨོང་བ་ལ་ཟླ་བ་གཅིས་ཅམ་ལུས་པ་རེད། ལོ་གང་ཆུགས་ལ་ཅི་བྱས་ནས་མགོ་འཛོན་བའི་ཐབས་བྱེད་དགོས་འབྱུང། དེ་མིན་མཐང་ཐོག་ཆུགས་ལ་སྨོབ་གྲྭ་བྱོགས་ནས་

CHAMPION

(NOT BY NAME ONLY)



CHAMPION '71'

PICK-PROOF CHAMPION '65'

CHAMPION '21'

CHAMPION pens are not Champion by name only, with years of smooth, trouble-free and dependable performance it has won it's name.

Moderately priced, available in a wide range of attractive colours with AZGOLD or SILVER cap in ordinary or PICK-PROOF clip.

GI/CAL/4

GUJARAT INDUSTRIES (P) LTD. BOMBAY-2. / CALCUTTA OFFICE : 54. EZRA ST. CALCUTTA-1.

RN. 2930/58

Printed by Shesh Mani Pradhan at the Mani Press, 10th Mile, Kalimpong, Edited by P. P. Mukhia and Published by B. S. Simick, Kalimpong.